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NOTA DELL'EDITORE
 
 
 
 
 
 
 
 
La «confessione» di Bakunin allo zar Nicola Primo fu

pubblicata a Mosca nel 1921, e forse non è stata più
ristampata. Undici anni dopo, nel 1932, uscì a Parigi la
prima edizione integrale apparsa fuori dell'Unione
Sovietica. Curata da Paulette Brupbacher, apparve nelle
Editions Rieder, con un'introduzione di Fritz Brupbacher e
un ricco apparato di note di Max Nettlau. Quelle note
sono utili per un ristrettissimo numero di studiosi, e
proprio per questo non sono state riprodotte in questa



nostra edizione (la prima, in Italia), la cui traduzione è
stata condotta sull'edizione francese citata. Bakunin scrisse
questo documento nella fortezza di Pietro e Paolo a
Pietroburgo nel 1851 per invito di Nicola Primo e con la
speranza di ottenere una mitigazione della pena, magari la
deportazione in Siberia. Lo zar, lette queste pagine,
scrisse in margine, di suo pugno: «Non vedo per lui
nessun'altra soluzione che la deportazione in Siberia». Ma
lo lasciò in galera: Bakunin rimase nella fortezza di Pietro
e Paolo dal maggio 1851 al marzo 1854, quando fu
trasferito nel carcere di Schlüsserburg, dove rimase fino al
1857.

Nel febbraio 1855 Nicola Primo morì e gli successe
suo figlio Alessandro Secondo. Due anni dopo,
gravemente ammalato, Bakunin scrisse una breve petizione
(che abbiamo inclusa in questa edizione) al nuovo zar, e
questa volta ottenne il risultato che s'era proposto
scrivendo a Nicola Primo: venne deportato in Siberia, dove
giunse alla fine di marzo 1857. Vi rimase circa quattro
anni: nel 1861 riuscì a fuggire in Giappone, da dove
raggiunse San Francisco e New York e,  il 28 dicembre
dello stesso anno, Londra. Da allora e fino alla morte
(Berna, 1867) riprese il suo posto di organizzatore e di



combattente della rivoluzione.
 
 



 
 
 
 

Introduzione
 
 

BAKUNIN, UN GRANDE NEMICO
DELL'ORDINE

 
 

di Domenico Tarantini
 
 
 
 
 
 
 
 
Che cosa avrà mai potuto confessare il

«criminale pentito» (come egli stesso si definisce)
Michail Aleksandrovic Bakunin allo zar Nicola



Primo - intrighi, delazioni, meschinità? Bakunin
era dunque sceso tanto in basso, era crollato a tal
punto da gettarsi addosso l'incancellabile macchia
di fango di una confessione delatrice al nemico
supremo delle classi oppresse di tutte le Russie -
la «Gentilissima Maestà Imperiale», il «grande e
temibile Zar dinanzi al quale tremano milioni di
esseri umani ed in presenza del quale nessuno osa,
non manifestare, ma semplicemente concepire una
opinione contraria»?

La "Confessione" che Bakunin rese allo zar
mentre era detenuto nella famigerata fortezza di
Pietro e Paolo a Pietroburgo - e che ora per la
prima volta vede la luce in Italia 55 anni dopo la
sua prima e forse unica pubblicazione in Russia e
44 anni dopo la sua prima pubblicazione in un
paese dell'occidente (la Francia) - rivelerà al
lettore non solo un capolavoro della letteratura
politica, ma anche e soprattutto alcune delle
pagine più belle e travolgenti che il grande
anarchico abbia scritto.

Tradurre e pubblicare - oggi - la
"Confessione" potrebbe sembrare un tentativo di



rendere in qualche modo omaggio a Bakunin, una
maniera tra le altre di celebrare il centenario della
sua morte. Ma non di questo si tratta. La
pubblicazione della "Confessione" non è neppure -
non è soprattutto - un invito a consumare B., a
consumarlo fino a morirne. Questa pubblicazione
si propone in realtà due scopi: offrire al lettore un
documento indispensabile ad una conoscenza
diretta, senza intermediari, dell'uomo che non è
ancora il grande anarchico ma è pur sempre un
rivoluzionario non di seconda linea, autentico e
forte; dargli un testo che si rivela prepotentemente
attuale ancora oggi, in un periodo di fermenti
rivoluzionari e di aperte convergenze antipopolari
tra i partiti storici della sinistra e le forze della
conservazione capitalistico-borghese, in Italia e
altrove.

B. scrisse queste pagine nel 1851 (quasi
certamente in agosto), in una cella della fortezza di
Pietro e Paolo, dov'era stato portato da Praga alla
fine di maggio di quell'anno, reduce da due
condanne a morte. Arrestato il 10 maggio 1849,
dopo il fallimento dell'insurrezione di Dresda (di



cui era stato nei giorni dello scontro armato
l'irriducibile animatore) aveva infatti subito due
processi, culminati nella condanna alla fucilazione
(il 14 maggio 1850, da parte della Prussia) e
all'impiccagione (il 15 maggio 1851, da parte
dell'Austria). Consegnato dal governo austriaco
alla Russia e condotto coperto di catene e ben
guardato nella tragica fortezza della capitale, B.
non subì alcun processo. Alla durissima pena della
detenzione indeterminata (a vita), Nicola Primo
volle aggiungerne anche un'altra, quella
dell'umiliazione e della vergogna: confessare i
suoi delitti, di proprio pugno, direttamente a lui, lo
zar, "come al suo padre spirituale". (L'«invito» gli
fu portato dal conte Orlov, colonnello dei
gendarmi, due mesi dopo il suo arrivo alla
fortezza: «L'Imperatore mi manda da voi con
l'incarico di ripetervi le seguenti parole: "Digli di
scrivermi come un figlio scriverebbe al suo padre
spirituale". Volete farlo?». B. accettò e chiese un
mese di tempo, alla fine del quale inviò allo zar la
sua confessione).

L'imperatore, però, non aveva fatto bene i suoi



calcoli: se s'era proposto di schiacciare il
rivoluzionario sotto il peso di una non lieve
umiliazione, ciò che ottenne fu un'umiliazione solo
formale. Lo stile del documento è infatti
pienamente ossequioso e riporta tutte le
convenzioni formali di una petizione allo zar. Ma
scrivere in altro modo all'imperatore era
impossibile: lo scritto non sarebbe neppure
arrivato sul suo tavolo. Di «umiliante», però, la
"Confessione" non ha altro. Anzi, sotto l'apparente
e vorrei dire misuratamente ostentata umiliazione
dell'ossequio, malamente si celano la fierezza di
una coscienza rivoluzionaria tutt'altro che vinta e
finita, e la forza di un'intelligenza politica di primo
piano. In realtà lo stile ossequioso assume una sua
propria funzione, letteraria e politica. Esso
contribuisce a conferire allo scritto un livello
letterario di tragica bellezza, e nello stesso tempo
consente allo scrittore di manifestare ancor più
arditamente certe idee e opinioni di per se stesse
pericolose, e certamente non presentabili
normalmente a Nicola Primo. Lo stile si amalgama
col contenuto in un armonioso, equilibrato ma



vivissimo discorso che non cade mai da un piano
di alta dignità. Il livello "politico" della
"Confessione" si rivela immediatamente, fin dalle
sue prime righe, quando B. fa la sua prima,
sbalorditiva confessione (come avrà sogghignato
di soddisfazione l'imperatore!): un «soggiorno» di
due mesi nella fortezza di Pietroburgo lo ha
definitivamente «convinto» che molte sue antiche
convinzioni sulla «brutalità del governo russo»
non erano che pregiudizi assolutamente senza
fondamento.

Languire da due mesi in una cella di una
prigione tristamente famosa come quella in cui è
detenuto, tagliato fuori dal mondo a due passi
dalla casa dei suoi genitori e dei suoi fratelli senza
alcuna possibilità non di vederli ma almeno di
averne notizia; marcire tra quattro muri umidi, bui
e puzzolenti, privo dell'indispensabile a vivere per
un uomo come lui (amici, discussioni e dispute
politiche all'infinito); essere costretto a non avere
né certezze né incertezze sul proprio destino ben
saldo nelle mani di uno zar padrone assoluto della
vita e della morte di tutti i suoi sudditi; e definire



questa miserabile condizione, questa tortura fisica
e intellettuale, «soggiorno» come se si trattasse di
una tranquilla vacanza: ecco la prima, sublime
presa per il culo che B. fa a «Sua Gentilissima
Maestà» Nicola Primo di tutte le Russie. Non è
solo una finissima presa in giro del sovrano: B. in
realtà cela nella parola «soggiorno», per un
eventuale lettore intelligente e amico, la chiave di
lettura del testo che si accinge a scrivere.

Ma c'è di più: «Sire!, io non ho meritato una
grazia simile (l'invito a confessargli i suoi crimini)
ed arrossisco ricordando tutto ciò che ho osato
dire e scrivere della severità inesorabile di Vostra
Maestà Imperiale». B. che arrossisce dalla
vergogna. Ma se ogni riga, ogni frase, ogni pagina
rivelano tutt'altro che vergogna e rossore. Il fatto è
che B. intuisce fin dal primo momento la grande
occasione che l'inaspettato desiderio di Nicola
Primo gli offre: la possibilità non solo di chiedere
una mitigazione della sua trista condizione di
detenuto, ma anche di ottenerla; una mitigazione
che potrebbe arrivare... alla deportazione in
Siberia. Meglio i lavori forzati che il carcere.



Dalla Siberia, poi, chissà.
Ora, è dovere primario del rivoluzionario

caduto nelle grinfie del potere contro cui combatte
quello di fare tutto quanto gli è possibile per
sottrarsi alla sua reclusione, riacquistare la
propria libertà e riprendere il proprio posto di
lotta. Combattere dal carcere il nemico non è la
stessa cosa che combatterlo fuori dal carcere.
D'altra parte, la situazione in cui si trova B. nel
1851 non è certo quella in cui si trovano oggi
molti detenuti. B. era completamente isolato.
Isolato in un carcere terribile di un paese
schiacciato da un governo assoluto e isolato dal
resto del mondo. Nella fortezza di Pietroburgo o in
qualsiasi altra prigione, il suo destino è
irrimediabilmente segnato: i suoi giorni si
sarebbero consumati e sarebbero finiti nel vuoto,
nella intima e sterile macerazione intellettuale, in
una tortura, come egli stesso dice, peggiore della
morte. Una vita densa e calda di passione politica,
un vulcano perennemente in eruzione si sarebbero
miserabilmente spenti in qualche metro quadrato
di una fossa peggiore di una cella mortuaria.



L'agonia sarebbe stata inesorabile, invincibile,
definitiva.

Sottrarsi a questa agonia, sottrarsi a questa
morte tanto più sconvolgente perché lenta,
lentissima nella sua quotidiana, inarrestabile
progressione: questo è il dovere che insorge nella
mente di B. e gli si impone, in un baleno, mentre il
colonnello della gendarmeria Orlov gli chiede, a
nome dello zar, se vuole confessare all'imperatore
i suoi delitti. Ma non è solo un dovere, è anche un
diritto. E' diritto di chiunque sia in carcere, vittima
del potere politico, ovvero suo irriducibile nemico
caduto prigioniero in un momento di lotta, è suo
diritto cercare, costruire, cogliere qualunque
occasione, qualunque mezzo, qualunque
opportunità gli renda possibile non solo di
sottrarsi alla detenzione, ma anche semplicemente
di sperare di potervici sottrarre anche in un futuro
non immediato. A B. l'occasione che si presentò è
quella di una confessione-petizione allo zar, ed
egli sente il dovere-diritto di non lasciarsela
sfuggire. A questo dovere-diritto, però, c'è,
invalicabile, un limite, una barriera tanto



invisibile quanto assoluta: non cadere in un
pericolo concreto e tutt'altro che remoto, un
pericolo che sostituisce alla morte fisica la morte
nella vita ignominiosa del tradimento. Si tratta,
cioè, di non cadere nella trappola, di non farsi
strumento, neppure inconsapevole, del nemico. Di
non farsi delatore. La delazione, il tradimento non
hanno mai avuto, non hanno, né potranno mai avere
non dico una giustificazione, ma soltanto una
umana comprensione. Il tradimento e la delazione
non possono avere perdono. La mia vita, la mia
libertà valgono sempre meno della vita e della
libertà di qualunque mio compagno di lotta che io
ho il dovere di salvare col mio silenzio.

Chi più di B. può esserne consapevole? La
condizione alla quale egli deve subordinare e
subordina il suo tentativo di mitigare e anzi mutare
il suo destino corrispondendo al desiderio di
Nicola Primo, è quindi una sola: confessare
soltanto ciò che può nuocere a se stesso e a nessun
altro. Il suo onore di uomo e di rivoluzionario
viene prima e vale incomparabilmente più della
sua stessa vita, più di qualsiasi pena carceraria. B.



non pone nessun limite al prezzo che può essergli
chiesto per il suo silenzio sugli altri: il carcere a
vita, la tortura fisica e morale, la morte (per lui,
però, la morte è una pena tanto più mite delle altre
due). Anche questa condizione-dovere balena
nella mente di B. mentre il colonnello gendarme
gli è di fronte. Il dovere- diritto di cui dicevo
prima e questa condizione-dovere balenano anzi
nello stesso tempo nella sua mente; meglio, sono
due aspetti - inscindibili - della sua intuizione-
speranza, del suo «sì» allo zar. Accettando di
confessarsi a Nicola Primo, B. tende con estrema
sottigliezza ma non senza rischio una abilissima
trappola a Sua Gentilissima Maestà: la trappola di
una sincerità mista magistralmente alla più
sfrontata menzogna politica. Una menzogna che al
lettore si rivelerà addirittura grossolana, ma che
allo zar sarebbe stato molto difficile intuire o
sospettare. E' palese menzogna, ad esempio, la
pseudo sincerità di certi suoi sentimenti politici, è
menzogna il suo pentimento. E' sincerità, invece, il
suo professarsi colpevole, criminale. E come
avrebbe potuto dire altrimenti allo zar «sono un



rivoluzionario», «sono un suo irriducibile
nemico», se non professandosi «criminale» e
«colpevole»?

Affinché la trappola funzioni, due cose, però,
sono prima di tutto indispensabili: convincere
immediatamente lo zar che non gli avrebbe mai
mentito e disilluderlo fin dal primo momento sui
"risultati pratici" della sua confessione.

«Vi supplico di non concedermi che due cose,
Sire - scrive prima di dar inizio alla sua
confessione -. Innanzitutto, di non dubitare della
verità delle mie parole: Vi giuro che nessuna
menzogna, nemmeno un millesimo di menzogna,
uscirà dalla mia penna. In secondo luogo Vi
supplico, Sire, di non esigere da me la confessione
dei peccati altrui. Confessandosi, nessuno svela i
peccati commessi dagli altri, ma i suoi propri. Dal
mio completo naufragio non ho salvato che un solo
bene: il mio onore, e la convinzione che in nessun
luogo, né in Sassonia né in Austria, ho mai tradito,
allo scopo di salvarmi o di mitigare la mia sorte.
E se sapessi d'aver tradito la fiducia di qualcuno,
oppure rivelato una parola che mi fosse stata



confidata imprudentemente, ne soffrirei più della
tortura. E, Sire, piuttosto che esser vile, preferisco
essere ai Vostri occhi un criminale che merita il
più duro castigo».

Ho già accennato allo stile ossequioso,
protocollare, di questo memoriale carcerario, alla
«umiliazione» alla quale B. dovette piegarsi
scrivendolo. Ma si tratta di una umiliazione
strumentale, una via unica e obbligata per arrivare
all'imperatore. Ed è proprio qui che si rivelano la
forza politica e la felicità formale del documento:
grazie ad esse, il testo si spoglia dell'ossequio e
del protocollo e si offre nella sua dimensione
autentica e vera di grande pagina, viva e fremente,
di letteratura non soltanto politica. L'umiliazione,
se mai fosse vera, si riscatta continuamente, tanto
che il lettore non tarda ad accorgersi che non si
tratta d'altro se non di un abilissimo gioco in cui la
finzione svolge felicemente il suo ruolo sottile ma
non fragile.

B. non solo sa approfittare delle occasioni che
il suo racconto gli offre, ma costruisce egli stesso
occasioni nuove e diverse per dire allo zar (in



chiave protocollare sì, ma non piatta) cose che
nessuno avrebbe mai potuto osare di dirgli senza
suscitare la sua ira e la conseguente punizione.
Così, B. riesce a mettere sotto gli occhi
dell'imperatore il quadro tragico del suo paese
stretto nella ferrea mano del governo zarista: «Il
motore essenziale, in Russia, è la paura, e la paura
distrugge ogni vita, ogni intelligenza, ogni nobile
moto dello spirito. E' duro e doloroso vivere in
Russia per chiunque ami la verità, per chiunque
ami il suo prossimo, per chiunque rispetti allo
stesso modo in tutti gli uomini la dignità e
l'indipendenza dello spirito immortale, per
chiunque, in una parola, non soffre soltanto delle
vessazioni di cui egli stesso è vittima, ma anche di
quelle che colpiscono il suo prossimo...». Riesce a
fargli toccare con mano, come una cosa palpabile,
non solo l'illimitato potere del suo governo, ma
anche le ragioni che ne determinano la
sopravvivenza: «Il Governo non libera il popolo
russo innanzitutto perché pur disponendo di un
potere illimitato e di una onnipotenza nel fare le
leggi, in realtà è limitato da una massa di



circostanze, invisibilmente legato dalla sua
corrotta amministrazione e dall'egoismo della
nobiltà. Inoltre, perché non vuole in realtà né la
libertà, né l'istruzione, né l'elevazione del popolo
russo, perché esso non lo considera che una
macchina senz'anima, una macchina per realizzare
delle conquiste in Europa».

Ma non basta. Egli osa parlare allo zar anche
dei suoi irreprimibili slanci rivoluzionari, del
passato, certo, ma lo fa in un modo così vivo,
travolgente, appassionato che il passato viene
travolto e tutto vive nuovamente in un presente
immutabile. Osa parlargli perfino del comunismo
(«un nuovo universo, nel quale mi buttai con tutto
l'ardore d'un uomo stravolto e morente di sete.
Credetti di assistere all'annuncio di una grazia
divina, di avere la rivelazione di una nuova
religione della dignità, dell'elevazione, della
felicità, della liberazione di tutto il genere
umano...»). A tal punto ne parla, che ad un certo
momento non può sottrarsi ad una domanda tanto
logica quanto inevitabile: «Che cosa pensi ora?».

Che cosa può rispondere B.? Può forse dire



"apertamente" che le sue idee sono sempre le
stesse, che i suoi pensieri non sono mutati, e che se
potesse non cesserebbe neppure per un attimo la
sua lotta contro lo zar e il suo potere, dovunque ci
sia un re, un governo, un potere? La sua è una
risposta obbligata, ma non sciatta: «Durante i due
anni e più della mia carcerazione (in Prussia, in
Austria e ora in Russia) ho avuto il tempo di
riflettere su molte cose.... Ho capito che la storia
ha la sua propria strada... e che - tranne alcune
eccezioni, rarissime nella storia, eccezioni che la
Provvidenza ha, per così dire, ammesse e che la
riconoscenza dei posteri ha santificate - nessun
uomo privato... non ha né il diritto né il compito di
seminare pensieri di rivolta e di alzare una mano
impotente contro le forze superiori e impenetrabili
del destino. In altre parole, ho capito che le mie
intenzioni, i miei atti erano stati ridicoli, insensati,
insolenti e criminali nel più alto grado; criminali
verso di Voi, mio Imperatore, criminali verso la
Russia, mia patria, criminali, infine, verso tutte le
leggi politiche e morali, divine ed umane».

Questo passo merita una particolare



considerazione. Una lettura affrettata potrebbe
indurre nell'errore di ritenere che B. condanni il
«diritto» dell'«uomo privato» a «seminare pensieri
di rivolta», a farsi rivoluzionario. E invero a B.
questo «diritto» non importa per nulla. E chi mai
può stabilire una legge che renda legale il
«seminare pensieri di rivolta»? La rivoluzione è
qualcosa che va contro la legge, è l'esplosivo che
distrugge la struttura legale, il corpo delle leggi
che imprigionano ogni singolo individuo, tutta la
collettività. Non è che l'«uomo privato» abbia o
possa avere il diritto a lottare contro il suo
oppressore: questo diritto se lo prende, se lo
costruisce da sé, lo impone ai suoi nemici e,
perché no?, anche ai compagni che con lui lottano
contro il nemico comune. In una parola, chiunque
rompe i vincoli con i quali la società lo attanaglia
e lo schiaccia, per il fatto stesso che opera la
rottura non fa che imporre una sua propria legge,
la legge della propria violenza, della propria
carica di distruzione del sistema che vuole e tenta
di abbattere. Può non essere consapevole Michail
Aleksandrovic Bakunin, che ha speso tutto il



tempo trascorso nelle regioni tedesche e in Francia
a tessere trame rivoluzionarie ed a combattere,
armi in pugno, dove la rivoluzione s'è fatta viva e
vera nelle strade della città? E' un discorso che
ovviamente B. non può fare a Sua Maestà
Gentilissima. E allora... parla di «diritto». Si badi,
però: parla del diritto (che nessun «uomo privato»
ha) di alzare una mano impotente contro le forze
superiori eccetera. E se la mano fosse, invece,
potente? Ma è un interrogativo che non può venire
in mente all'imperatore.

«Ridicoli, insensati, insolenti» definisce B. i
suoi «atti» rivoluzionari. E certo, nella misura in
cui rimasero circoscritti nell'area del desiderio e
del sogno, quegli atti non potettero non avere un
po' le caratteristiche che lo stesso B. indica e
sottolinea. Ma furono, anche, «criminali nel più
alto grado»: furono, cioè, anche qualcosa di
concreto, azioni delittuose e quindi veramente
rivoluzionarie, perché un atto rivoluzionario non
può non essere che delittuoso per chi detiene il
potere. Cosicché, mentre sembra che condanni
drasticamente i propri crimini, B. invece li



conferma con un'audacia quasi scoperta e ne
afferma tutta l'autentica natura rivoluzionaria.
Perché che cos'altro è la rivoluzione, se non
insorgere contro «tutte le leggi politiche e morali,
divine ed umane» che costituiscono il sistema,
l'ordine sociale che ci opprime, ci sfrutta e ci
consuma?

Eccoci, così, nel cuore della "Confessione", al
tema centrale - la rivoluzione - che fa di questo
straordinario documento un testo leggibile con
profitto ancora oggi.

Come concepisce la rivoluzione B.? Come
vede il processo di formazione dell'area
rivoluzionaria? Quali problemi concreti gli sono
legati? E qual è lo scopo finale, il «contenuto»
della lotta morale al sistema? Nel momento in cui
scrive queste pagine B. non è ancora arrivato
all'anarchia. Del resto, nel 1851 l'anarchia
comincia appena a muovere i primi passi. B. è
quindi un rivoluzionario genericamente socialista,
ed i fini che si propone rientrano necessariamente
nei limiti della concezione socialista della società.
Va da sé che il termine «socialismo» va preso con



cautela: esso non contiene ancora tutto il suo
significato odierno, è un concetto ancora scarno
nella sua essenzialità. Eppure, nonostante questi
limiti oggettivi, c'è già nella concezione
bakuniniana della rivoluzione qualcosa che è più
di un germe del pensiero anarchico, che darà non
molti anni dopo i suoi frutti.

Con la rivoluzione borghese che agita l'Europa
tra il 1848 e il 1849, B. ha tre tipi di rapporti: è un
osservatore, un provocatore e organizzatore della
rivoluzione, un rivoluzionario che combatte. Il 26
febbraio 1848, tre giorni dopo la proclamazione
della repubblica in Francia, B. giunge a Parigi,
dov'è accorso subito dopo aver appreso che «ci si
batteva». Vive per molti giorni in una caserma a
due passi dal palazzo del Lussemburgo con gli
operai insorti, ed ha occasione di osservarli e
studiarli «dal mattino alla sera». Trova in loro
«nobile abnegazione», «integrità», «delicatezza di
modi», «eroismo»; ma si rende soprattutto conto
che gli operai insorti valgono «mille volte di più»
dei loro capi, e che se «avessero trovato un capo
degno di loro», si sarebbe potuto «fare miracoli».



B. intuisce, in sostanza, una grande verità: il
successo della rivoluzione non può essere opera
esclusiva delle masse in armi; è indispensabile
anche una guida, una organizzazione di comando,
che coordini le azioni, fissi obiettivi, dia uno
sviluppo logico e coerente alla lotta. E'
indispensabile, però, che il «capo» (come lo
chiama) interpreti la volontà delle masse, che ogni
sua azione corrisponda non agli interessi della
rivoluzione in astratto, ma della rivoluzione
concreta per la quale le masse sono insorte e si
battono. E' indispensabile che il «capo» non sia
altro che l'organo che raccoglie e realizza la
concreta volontà del popolo in lotta.

In Boemia, dove corre da Parigi per portarvi
l'incendio rivoluzionario, B. si fa provocatore e
organizzatore della rivoluzione. Ma quale
rivoluzione? «Aspiravo ad una rivoluzione
assoluta, radicale; una rivoluzione inestirpabile
anche se il governo austriaco fosse poi riuscito a
domarla». Si proponeva di «esiliare» tutti i nobili,
tutto il clero conservatore, di confiscare tutti i beni
- «senza alcuna eccezione» - dei signori e di



«distribuirne una parte ai contadini poveri per
conquistarli alla rivoluzione», mentre l'altra parte
doveva essere usata «come fondo straordinario
per la rivoluzione». «Il mio proposito era di
demolire tutti i castelli, di bruciare, in tutta la
Boemia, i fascicoli di tutti i processi, i documenti
e i titoli (di proprietà) dei signori, e di annullare
tutte le ipoteche e gli altri debiti che non
superassero una certa somma». La rivoluzione che
progettava era «orribile e senza precedenti»,
rivolta «più contro le cose che contro le persone».
«In effetti, (essa) avrebbe sovvertito le cose a tal
punto nel sangue e nella vita del popolo che il
governo austriaco, anche se l'avesse battuta, non
sarebbe mai riuscito a sradicarla», perché gli
sarebbe stato difficile «ritrovare i resti dell'antico
regime distrutto per sempre».

In questi pochi «propositi» c'è, nella sua
indiscutibile essenzialità, la legge che condiziona
il successo di un movimento rivoluzionario
popolare. Essa si compone di vari fattori
inscindibili: la messa fuori combattimento (la
distruzione) della classe egemone; un



provvedimento economico (la distribuzione ai
poveri di una parte dei beni tolti ai ricchi) capace
di risvegliare la coscienza rivoluzionaria dei
contadini; la distruzione totale della struttura
organizzativa del sistema da abbattere. Va da sé
che questa legge è caratterizzata da un elemento
fondamentale: la rapidità. Tutto dev'essere fatto
nel più breve tempo possibile. La rapidità
disorienta il nemico, esalta il combattente in
rivolta, trascina le masse, dà un contenuto vero,
innegabile e tangibile alla rivoluzione. Ma la
rivoluzione va pensata, organizzata, costruita
giorno per giorno, studiata e programmata: solo
così può essere possibile portarla al successo.

Le pagine in cui B. rievoca l'insurrezione di
Dresda e le cause del suo fallimento contengono
non poche considerazioni tuttora valide. Afferma
B. che «bisognava preparare un piano di rivolta,
un piano per tutta la Sassonia e particolarmente
per ogni città; era necessario designare dei capi,
istituire una gerarchia rivoluzionaria, stabilire i
primi atti da fare, i primi provvedimenti da
prendere». Era necessario che «la propaganda



rivoluzionaria si diffondesse dalle città nelle
campagne»; era necessario «indurre i contadini a
partecipare al movimento rivoluzionario per
giungere ad una rivoluzione forte e generale e non
ad una rivoluzione cittadina, isolata e facile da
combattere».

Non è un «piano di lavoro» attuale? Certo,
l'odierna situazione politica, economica e sociale
dei paesi europei non è affatto paragonabile a
quella di 125 anni or sono. Molto diversa, per
quanto ci riguarda da vicino, è la situazione del
nostro paese. E tuttavia il piano di lavoro indicato
da B. non è affatto superato. Si pensi, ad esempio,
alla diffusione delle idee "diverse", delle idee
rivoluzionarie, a quella che potremmo chiamare
«lotta ideologica» contro l'ordine in cui siamo
costretti ed in cui cerchiamo (sempre?) di essere
noi stessi. Il messaggio rivoluzionario viene
diffuso a malapena solo in alcune aree sociali: la
città, la scuola, la fabbrica. I piccoli paesi, la
campagna restano lontani, irraggiungibili. Non è
che i contadini siano un mondo impenetrabile; è
che noi li teniamo lontani, ne facciamo un mondo



di esclusi. La circolazione non delle idee, ma
almeno di certi fatti fondamentali che possono
contribuire a illuminare un intelletto, a dare una
prospettiva diversa ad un uomo, una donna, un
giovane, è inesistente nella immensa area degli
esclusi; ma quali nuovi strumenti alternativi siamo
stati capaci di inventare?

Sarebbe, ovviamente, non solo tristissimo ma
anche profondamente errato ritenere che per poter
lavorare per la rivoluzione e per portare a
compimento il lavoro sia indispensabile una
ciclopica opera preliminare di informazione, e
quindi di formazione di una coscienza
rivoluzionaria nelle masse, contadine e no. Il
problema è un altro. Il fatto è che noi non facciamo
nulla di concreto per essere con quella grande
massa degli «altri» che sono i contadini, gli operai
che non leggono un libro, un giornale. Noi siamo e
restiamo (vogliamo restare) privilegiati. Noi
portiamo in giro la nostra cultura, la nostra
intelligenza, la nostra «prospettiva storica» per vie
auliche che non sono quelle della gente che è gente
e basta. Rileggiamo ciò che scriviamo e come



scriviamo. Non è forse vero che finiamo spesso
col chiuderci in una specie di isolamento di
classe, in una specie di compiaciuto ritrovare noi
stessi in quella che riteniamo sia l'area vera della
rivoluzione? Ma quale rivoluzione vogliamo (la
vogliamo davvero?), se non riusciamo a liberarci
neppure di certe nostre evidenti meschinità?
Conosciamo i discorsi vecchi e nuovi - freddi,
tragici, inesorabili - sulle minoranze che agiscono
e sulla necessità di lavorare a crearle e
prepararle. Ma siamo davvero convinti che
basteranno esigue «minoranze agenti» per imporre
la rivoluzione alle masse? E che «rivoluzione»
sarebbe mai una rivoluzione imposta da pochi a
molti?

«Cercare la mia felicità nella felicità altrui, la
mia dignità personale nella dignità del mio
prossimo, essere libero nella libertà degli altri:
ecco tutto il mio credo, l'aspirazione di tutta la mia
vita.» Questo «credo», questa «aspirazione» che
cos'altro sono se non il fine della rivoluzione, anzi
la sua stessa essenza? Il mondo al quale B.
"aspira", la società rivoluzionaria per la quale



tesse le sue trame e impugna le armi, non è, e non
può essere, una società dell'amore. Una società
simile non si costruisce con la guerra. Il tema della
società fraterna, dell'altruismo, della rinuncia al
superfluo, eccetera, non è un tema "nostro". Altri
ne sono i legittimi portatori, i preti di ieri, di oggi,
di domani e di sempre. E' un tema falso e ipocrita,
perennemente legato ad un domani che non verrà
mai. Ciò che invece B. vuole, ciò per cui lotta, è
un domani vero e non lontano, una società nuova,
di giustizia, di dignità, di libertà. Ma non è
possibile creare questa società senza abbattere
prima la struttura sociale che ci viene imposta
dalla classe che ci domina. Ciò che il
rivoluzionario deve fare, pertanto, non è altro che
distruggere. E' un compito che B, ha intuito e
definito con estrema chiarezza: «la nostra missione
è di distruggere e non di costruire; altri uomini
costruiranno, migliori di noi, più intelligenti e più
freschi».

Dalle pagine in cui rievoca le durissime
giornate insurrezionali di Dresda emerge il profilo
di un rivoluzionario che combatte, ma che



combatte davvero con le armi e con il logorante,
ininterrotto lavoro di organizzazione e di guida
della lotta. E' il profilo di un uomo che anche nel
momento culminante ed estremo della lotta non
perde minimamente la sua capacità di osservare
uomini e fatti e quindi di scegliere e decidere. Ciò
che colpisce in B. è l'aderenza completa, la sintesi
armoniosa e felice fra teoria e pratica, fra
ideologia e concreto operare nella lotta. Il
rivoluzionario teso a organizzare la battaglia, il
rivoluzionario che spara insieme con i compagni e
con loro condivide la speranza e il pericolo, il
rivoluzionario che dà tutto se stesso nella propria
opera di distruzione, non sfugge neppure per un
attimo alla sua coerenza, al suo rigore. Non un
gesto disperato, non una violenza gratuita, niente
che non abbia un suo scopo logico, non dico viene
commesso, ma neppure sfiora la sua mente. Una
limpida lucidità di giudizio ed un pieno controllo
dell'azione sono sempre presenti nella mente e
nello spirito del rivoluzionario che combatte. Non
è una lucidità fredda, metallica; è il senso
dell'umano, è quella carica di umana passione che



è poi la stessa passione rivoluzionaria che incalza
l'uomo in rivolta. Perché questo ci dev'essere di
insopprimibile perfino nel momento più vero della
rivoluzione, che l'uomo teso nella violenza
distruttrice dell'ordine sulle cui macerie si dovrà
costruire la società della dignità e della libertà,
non perda mai la consapevolezza d'essere, proprio
perché un rivoluzionario, soprattutto un uomo.

 
Domenico Tarantini
dicembre 1976.
 



 
 
 
 
 

LETTERA ALLO ZAR NICOLA PRIMO
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Sua Maestà Imperiale,
Gentilissima Maestà
 
Mentre venivo portato in Russia dall'Austria,

pensando alla severità delle leggi russe e
conoscendo il Vostro odio implacabile per ogni
atto che somigli, anche poco, ad una



disobbedienza, ed a maggior ragione per una
palese rivolta contro la volontà di Vostra Maestà
Imperiale; conoscendo anche tutta la gravità dei
miei crimini, che non desideravo né speravo
nascondere o attenuare dinanzi ai tribunali, mi son
detto che mi restava solo una cosa: "soffrire fino
alla fine", e imploravo Dio di concedermi la forza
di poter vuotare, con dignità e senza vile
debolezza, fino alla feccia il calice amaro che
m'ero preparato da me stesso. Sapevo che, privato
dei miei titoli nobiliari per il decreto del Senato e
l'«ukase» di Vostra Maestà Imperiale, avrei potuto
legalmente essere sottoposto alla tortura, e,
aspettando il peggio, non speravo altro che la
morte, pronta liberatrice di tutte le pene e di tutte
le prove.

Non saprei esprimere, Sire, quanto sia stato
sconvolto e profondamente commosso dal
comportamento nobile, umano e indulgente che ho
potuto constatare non appena ho attraversato la
frontiera russa. M'aspettavo tutt'altra accoglienza.
Tutto ciò che ho visto, sentito, provato lungo la
strada, dal regno di Polonia alla fortezza di Pietro



e Paolo, era così contrario a ciò che con terrore
attendevo, e così opposto a tutto ciò che io stesso,
stando a quello che avevo sentito dire, avevo
pensato, detto e scritto della brutalità del Governo
russo, che, avendo per la prima volta concepito
dei dubbi sulla verità delle mie antiche opinioni,
mi son chiesto con stupore: non ho forse
calunniato? Un soggiorno di due mesi nella
fortezza di Pietro e Paolo mi ha definitivamente
convinto dell'assoluta mancanza di fondamento di
molti dei miei antichi pregiudizi.

Non pensate, Sire, che, incoraggiato da questo
comportamento così umano, abbia concepito
qualche vana speranza. So molto bene che la
severità delle leggi non esclude affatto l'umanità,
come d'altra parte l'umanità non esclude affatto una
rigorosa applicazione delle leggi. So quanto siano
immensi i miei crimini e, avendo perduto il diritto
di sperare, non spero più niente. Oserò dirVi la
verità, Sire? Sono tanto invecchiato in questi
ultimi anni ed il mio spirito è così appesantito, che
non ho quasi più desideri. Il conte Orlov mi ha
fatto sapere che Vostra Maestà Imperiale desidera



che io Vi scriva una confessione completa di tutte
le mie colpe. Sire!, io non ho meritato una grazia
simile ed arrossisco ricordando tutto ciò che ho
osato dire e scrivere della severità inesorabile di
Vostra Maestà Imperiale.

Cosa scrivere? Che dirò al terribile Zar Russo,
al geloso e temibile custode della legge? Se mi
confessassi a voi come mio sovrano, la
confessione si limiterebbe a queste parole: Sire,
sono assolutamente colpevole verso Vostra
Maestà Imperiale e verso le leggi della Patria. Voi
conoscete i miei crimini e ciò che Voi sapete basta
per condannarmi, secondo le leggi, alla più dura
delle pene che esistono in Russia. Sono stato in
aperta rivolta contro di Voi, Sire, e contro il
Vostro Governo; ho osato levarmi contro di Voi,
nella misura in cui e dove l'ho potuto. Che altro
occorre? Ordinate di giudicarmi e di punirmi,
Sire; il vostro giudizio e il vostro castigo saranno
leali e giusti. Che cosa avrei potuto scrivere di più
al mio Sovrano?

Ma il conte Orlov m'ha riferito, da parte di
Vostra Maestà Imperiale, delle parole che mi



hanno scosso fino in fondo all'anima e m'hanno
sconvolto il cuore: «Scrivete, m'ha detto, scrivete
al Sovrano come se parlaste al vostro confessore».

Sì, Sire, mi confesserò a Voi come ad un padre
spirituale dal quale aspettiamo il perdono, non
quaggiù, ma in un altro mondo; e prego Dio che mi
suggerisca parole semplici, sincere, venute dal
cuore, senza furbizia e senza adulazione, parole
degne di entrare nel cuore di Vostra Maestà
Imperiale.

Vi supplico di non concedermi che due cose,
Sire. Innanzitutto, di non dubitare della verità delle
mie parole: Vi giuro che nessuna menzogna,
nemmeno un millesimo di menzogna, uscirà dalla
mia penna. In secondo luogo Vi supplico, Sire, di
non esigere da me la confessione dei peccati
altrui. Confessandosi, nessuno svela i peccati
commessi dagli altri, ma i suoi propri (1). Dal mio
completo naufragio non ho salvato che un solo
bene: il mio onore, e la convinzione che in nessun
luogo, né in Sassonia né in Austria, ho mai tradito,
allo scopo di salvarmi o di mitigare la mia sorte.
E se sapessi d'aver tradito la fiducia di qualcuno



oppure rivelato una parola che mi fosse stata
confidata imprudentemente, ne soffrirei più della
tortura. Piuttosto che esser vile, preferisco essere
ai vostri occhi, Sire, un criminale che merita il più
duro castigo.

Comincio dunque la mia confessione.
Affinché sia completa, devo dire qualche

parola sulla mia prima giovinezza. Fui per tre anni
allievo della Scuola d'Artiglieria, fui promosso
ufficiale all'età di 19 anni; ma al termine del
quarto anno di studio, mentre facevo parte della
prima classe di ufficiali, m'incaponii, m'impegolai,
mi fuorviai e abbandonai lo studio; superai gli
esami nella maniera più vergognosa, o piuttosto
non li superai affatto, e per tutte queste ragioni fui
mandato in Lituania a prestarvi servizio; fu deciso
che non sarei stato in alcun modo promosso per tre
anni e che non mi sarebbe stato concesso nessun
permesso, né possibilità di dimettermi, finché non
avessi avuto il grado di sottotenente. Così, la mia
carriera fu rovinata fin dall'inizio, per mia propria
colpa e nonostante la sollecitudine veramente
paterna di M. Kowanka, allora comandante della



scuola d'artiglieria.
Dopo tre anni di servizio in Lituania, ottenni il

congedo, a stento e contro l'espressa volontà di
mio padre. Lasciato il servizio militare, imparai il
tedesco e mi immersi avidamente nello studio
della filosofia tedesca, dalla quale m'aspettavo la
salvezza e la luce. Dotato di un'ardente fantasia e,
come dicono i francesi, «d'une grande dose
d'exaltation» (2), - Vi chiedo perdono, Sire, non
trovo un'espressione russa corrispondente - ho
dato molto dispiacere al mio vecchio padre, e me
ne pento con tutto il cuore, ma, ahimé, troppo tardi.
Non posso dire che una sola cosa a mia discolpa:
le mie stupidaggini di allora, come i miei peccati
ed i miei crimini posteriori, non furono mai causati
da ragioni basse ed egoiste; nella maggior parte
dei casi, furono causati da idee false, e ancor più
da un bisogno intensissimo e mai soddisfatto di
conoscere, di vivere e di agire.

Nel 1840, mio ventisettesimo anno, ottenni da
mio padre, non senza grandi difficoltà,
l'autorizzazione ad andare all'estero per studiare
all'università di Berlino. Vi studiai per un anno e



mezzo. Durante il primo e all'inizio del secondo
anno del mio soggiorno all'estero, rimasi lontano,
come del resto prima in Russia, da tutte le
questioni politiche, che disprezzavo perfino
considerandole da un punto di vista filosofico; la
mia indifferenza per esse era così grande che non
desideravo aprire un giornale. Ma studiavo la
scienza, soprattutto la metafisica tedesca, nella
quale mi immersi totalmente, quasi fino alla follia,
e giorno e notte non vedevo nient'altro che le
categorie di Hegel.

La Germania stessa, però, mi guarì della
malattia filosofica che vi predominava. Dopo aver
studiato più da vicino i problemi metafisici, non
tardai a convincermi della nullità e della vanità di
ogni metafisica: cercavo la vita, ma essa non
contiene che la morte e la noia; cercavo l'azione,
ed essa non è che inattività assoluta. Questa
scoperta fu largamente facilitata dalle mie
relazioni personali con professori tedeschi, perché
non c'è nulla di più limitato, di più spregevole, di
più ridicolo del professore tedesco, ovvero del
tedesco in guerra. Chiunque conosca da vicino la



vita tedesca non può più amare la scienza tedesca;
perché essa non è il prodotto puro della vita
tedesca ed occupa tra le scienze il medesimo posto
degli stessi tedeschi tra i popoli vivi. Alla fine, me
ne annoiai e smisi d'occuparmene. Così, guarito
della metafisica tedesca, non lo ero, però, della
sete del nuovo né del desiderio e della speranza di
trovare da me, nell'Europa Occidentale, un
favorevole oggetto di studi ed un grande campo
d'attività. Da quel momento cominciò a
germogliare nel mio spirito la nefasta idea di non
rientrare più in Russia: abbandonai la filosofia e
mi precipitai nella politica.

Fu durante il periodo transitorio che lasciai
Berlino per Dresda e cominciai a leggere giornali
politici. Con l'avvento al trono dell'attuale re di
Prussia, la Germania prese un nuovo indirizzo: il
re, con i suoi discorsi, le sue promesse, le sue
innovazioni, agitò e mise in movimento non solo la
Prussia, ma anche le altre regioni tedesche; per cui
il dottor Rüge l'ha chiamato, giustamente, il primo
rivoluzionario tedesco. Vi chiedo perdono, Sire,
di esprimermi così arditamente parlando di una



testa coronata. In quell'epoca, la Germania era
inondata di opuscoli, giornali, poesie politiche, ed
io divoravo tutto, avidamente. Fu allora che, per la
prima volta, sentii parlare del comunismo. Era
apparso un libretto intitolato «Die Sozialisten in
Frankreich» [I socialisti in Francia], di Stein, un
libro famoso quasi dappertutto, come prima
l'opera di Strauss sulla "Vita di Gesù"; questo
libro mi rivelò un nuovo universo, nel quale mi
buttai con tutto l'ardore d'un uomo stravolto e
morente di sete. Credetti d'assistere all'annuncio
d'una grazia divina, di avere la rivelazione di una
nuova religione della dignità, dell'elevazione,
della felicità, della liberazione di tutto il genere
umano; mi misi a leggere le opere dei democratici
e dei socialisti francesi, e lessi avidamente tutto
ciò che mi fu possibile procurarmi a Dresda.
Avendo conosciuto, poco dopo, Arnold Rüge, che
pubblicava allora la rivista «Deutsche
Jahrbücher», che stava abbandonando la
letteratura per la politica, scrissi un articolo
filosofico e rivoluzionario intitolato «Die
Reaktion in Deutschland», che firmai con lo



pseudonimo di Jules Elysard (3); ed ebbi, fin dal
debutto, la mano così infelice che la rivista fu
soppressa all'indomani della pubblicazione di
questo articolo. Ciò avveniva alla fine del 1842.
Giunse allora a Dresda dalla Svizzera il poeta
politico Herweg, ammirato da tutta la Germania e
accolto solennemente dallo stesso re di Prussia,
che, poco dopo, lo espulse dai suoi territori. Non
mi soffermerò sulle opinioni politiche di Herweg,
delle quali non oso parlare dinanzi a Vostra
Maestà Imperiale; devo dire, però, che egli è un
uomo puro, realmente nobile, d'una larghezza
d'animo rara nei tedeschi, un uomo che cerca la
verità e non il suo personale interesse ed il suo
profitto. Lo conobbi, ne divenni amico, ebbi con
lui, fino alla fine, rapporti di amicizia. Il mio
articolo nei «Deutsche Jarbücher», i miei rapporti
con Rüge ed il suo circolo, e soprattutto la mia
amicizia con Herweg che si proclamava
repubblicano - una intima amicizia non politica ma
fondata sulla analogia delle idee, dei bisogni e
delle tendenze - tutte queste circostanze attrassero
su di me l'attenzione della ambasciata [russa,



n.d.t.] di Dresda. Appresi che vi avevano discusso
di farmi rientrare in Russia, ma il ritorno in Russia
mi sembrava peggio della morte.

L'Occidente mi apriva un orizzonte infinito;
speravo da esso la vita, cose meravigliose, una
illimitata larghezza di idee, mentre nella Russia
non vedevo che tenebre, freddo morale, torpore,
inerzia, e decisi di rompere con la mia patria. Tutti
i miei peccati e tutte le mie ulteriori disgrazie
derivarono da quella decisione presa alla leggera.
Herweg fu costretto a lasciare la Germania, andai
con lui in Svizzera - se fosse andato in America,
l'avrei ugualmente seguito - e mi fermai a Zurigo,
nel gennaio 1843.

Come a Berlino ero a poco a poco guarito
della malattia filosofica, così in Svizzera
cominciarono le mie delusioni politiche. Ma
essendo il male politico più nocivo, più grave, e
radicandosi nell'anima più profondamente della
malattia filosofica, per guarirne occorrevano più
tempo, più amare esperienze; "questo male mi ha
portato nella situazione poco invidiabile nella
quale mi trovo oggi, ed ora io stesso ignoro ancora



se posso considerarmi completamente guarito" (4).
Non oso infastidire Vostra Maestà Imperiale con
la descrizione della situazione politica interna
della Svizzera; a mio parere, può essere riassunta
in due parole: sconci cancan. La maggior parte dei
giornali svizzeri sono nelle mani degli emigrati
tedeschi - non parlo che della Svizzera Tedesca -
ed i tedeschi sono sprovvisti di tatto sociale a tal
punto che nelle loro mani ogni polemica politica
diventa generalmente una sconcia disputa, una
pioggia di meschini e bassi insulti.

A Zurigo conobbi gli amici e gli intimi di
Herweg, i quali non mi piacquero, cosicché per
tutto il mio soggiorno in quella città evitai di
incontrarli frequentemente, e mantenni la mia
intima amicizia solo con Herweg.

La repubblica di Zurigo era allora governata
dal consigliere di stato Bluntschli, capo del partito
conservatore. Il suo giornale «Der Schweizerische
Beobachter» sosteneva una violenta polemica
contro l'organo del partito democratico, «Der
schweizerische Republikaner», il cui redattore
Jules Probel era un amico di Herweg. Non oso



parlare dell'oggetto di queste polemiche, è troppo
sconcio. Non era una polemica puramente politica,
come ne nascono talvolta tra partiti nemici, in altri
stati: vi partecipavano dei ciarlatani religiosi, dei
profeti, dei Messia, che erano
contemporaneamente nobili cavalieri della libera
sussistenza, o più semplicemente ladri, e perfino
delle prostitute, che in seguito si sono ritrovati
sullo stesso banco di Bluntschli, come testimoni e
come accusati, nel processo pubblico che chiuse la
scandalosa polemica. Bluntschli ed i suoi amici, i
fratelli Romer, uno dei quali si diceva messia e
l'altro profeta, furono condannati e coperti di
vergogna, come anche le loro signore. I
democratici trionfarono, anche se anch'essi
uscirono non senza vergogna da quello sporco
affare; e per vendicarsi, probabilmente anche per
obbedire alle esigenze del governo prussiano,
Bluntschli espulse dal cantone di Zurigo Herweg,
che era completamente innocente.

Io vivevo in disparte da quei cancan, non
vedendo gli altri che raramente, ad eccezione di
Herweg. Non conoscevo né Bluntschli, né i suoi



amici, leggevo, studiavo e riflettevo sui mezzi
onesti con i quali potevo guadagnare il mio pane,
perché non ricevevo più danaro dalla mia
famiglia. Ma Bluntschli, avendo probabilmente
saputo della mia stretta amicizia con Herweg - che
cosa non si sa in una piccola città? - o forse per le
sue mire d'accattivarsi il governo russo, volle
coinvolgere anche me, e presto ebbe un'occasione
favorevole. Herweg, rifugiato allora nel cantone di
Argovia, mandò da me con una sua lettera di
presentazione il comunista Weitling, che fa il
sarto; Weitling, andando da Losanna a Zurigo e
desiderando conoscerlo, era andato a fargli visita;
da parte sua, Herweg, conoscendo il mio interesse
per le questioni sociali, me lo raccomandò. Fui
felice di cogliere l'occasione, che mi avrebbe
consentito, con un contatto personale, di ampliare
le mie conoscenze del comunismo, che cominciava
allora ad attrarre l'attenzione generale.

Weitling mi piacque. E' un uomo senza cultura,
ma trovai in lui un'intelligenza innata, uno spirito
nobile, molta energia, ma soprattutto un selvaggio
fanatismo, una nobile e fiera convinzione nella



liberazione e nell'avvenire della massa ridotta in
schiavitù. Non conservò a lungo queste qualità,
corrompendosi poco dopo nella schiera dei
letterati comunisti. Nel nostro primo incontro
riscosse tutta la mia simpatia. Ero disgustato a tal
punto delle scipite conversazioni dei meschini
professori e letterati tedeschi, che fui felicissimo
d'incontrare un uomo spontaneo, semplice ed
incolto, ma energico e ardente. Lo pregai di venire
a farmi visita. Veniva da me molto spesso, e mi
spiegava le sue teorie parlandomi a lungo dei
comunisti francesi, della vita degli operai in
genere, del loro lavoro, delle loro speranze e dei
loro svaghi. Mi parlava anche delle associazioni
comuniste tedesche, che s'erano appena costituite.
Io combattevo le sue teorie, ma ascoltavo con viva
curiosità i fatti che mi esponeva. I miei rapporti
con Weitling non andarono oltre. Non ebbi
assolutamente rapporti d'altro genere con lui, come
anche con altri comunisti, né in quell'epoca né
dopo; in quanto a me, non fui mai comunista.

Sire, mi fermo qui, ed esaminerò questo punto
più a fondo, poiché so di essere stato più volte



denunciato al governo, prima da Bluntschli, poi
probabilmente da altri, di aver attivamente
collaborato con i comunisti. Voglio, una volta per
tutte, liberarmi da ingiuste accuse: pesano su di me
tanti gravi peccati e non posso addossarmi anche
quelli di cui assolutamente non sono colpevole.
Ho conosciuto molti socialisti e comunisti
francesi, tedeschi, belgi e inglesi, ho letto le loro
opere, studiato le loro teorie, ma non ho mai
aderito a nessuna setta, a nessuna associazione, mi
sono tenuto assolutamente lontano dalle loro
imprese, dalla loro propaganda e dai loro intrighi.

Ho seguito con sostenuta attenzione il
movimento socialista, soprattutto comunista,
perché lo consideravo come un risultato
necessario e inevitabile dell'evoluzione
economica e politica dell'Europa Occidentale (5);
vedevo in esso una forza giovane, elementare,
incosciente, la cui missione era di far rinascere o
di distruggere definitivamente gli stati occidentali.
L'ordine sociale, l'organizzazione sociale, in
Occidente, sono marci e si reggono solo con
sforzo doloroso; basta questo a spiegare sia



l'incredibile debolezza sia il panico che hanno
travolto, nel 1848, tutti gli stati occidentali, tranne
l'Inghilterra; ma tra poco quest'ultima subirà la
stessa sorte. Dovunque si guardi, nell'Europa
Occidentale, non si vede che decrepitezza,
debolezza, mancanza di fede e depravazione,
depravazione dovuta alla mancanza di fede, a
cominciare dai più alti livelli della scala sociale.
Nessuna delle classi privilegiate ha fede né nella
propria missione né nei suoi diritti; tutti fanno i
commedianti, gli uni dinanzi agli altri, e non c'è
nessuno che abbia fiducia in altri o in se stesso; i
privilegi, le classi ed i poteri dominanti si reggono
appena, con l'egoismo e con l'assuefazione (6), che
sono debolissime dighe contro la tempesta che
s'avvicina. La cultura si è identificata con la
depravazione dello spirito e del cuore, con
l'impotenza. E nel generale marciume non c'è che
il popolo grossolano e incolto, chiamato
«popolaccio», che abbia conservato in sé
freschezza e forza, e ciò peraltro meno in
Germania che in Francia. Inoltre, tutti gli
argomenti e le considerazioni che sono serviti



prima all'aristocrazia contro la monarchia, poi al
terzo stato contro la monarchia e l'aristocrazia,
servono oggi - forse con maggior forza - alle
masse popolari contro la monarchia, l'aristocrazia
e la borghesia. Ecco in che cosa consiste, a mio
avviso, l'essenza e la forza del comunismo, senza
parlare della crescente povertà della classe
operaia, conseguenza naturale dell'aumento del
numero dei proletari, che, a sua volta, è
strettamente legato allo sviluppo dell'industria,
come si vede in Occidente. Il comunismo è venuto
e viene dall'alto, almeno nella stessa misura che
dal basso; in basso, nelle masse popolari, riesce e
vive un bisogno vago, ma energico, come un istinto
d'elevazione; nelle classi elevate, come
depravazione, egoismo, istinto di un'infelicità
minacciosa e meritata, vaga e impotente paura
prodotta dalla decrepitezza e dai rimorsi d'una
coscienza oppressa; e la paura, il gran parlare
contro il comunismo hanno contribuito a
diffonderlo forse più efficacemente della
propaganda degli stessi comunisti (7). Mi sembra
che il comunismo vago, invincibile, inafferrabile,



che è dappertutto, che, sotto una forma o un'altra, è
vivo in ogni persona, è mille volte più pericoloso
del comunismo definito e sistematizzato, predicato
unicamente in alcune società comuniste
organizzate, conosciute o segrete (8). Nel 1848 la
loro impotenza s'è nettamente manifestata in
Inghilterra, in Francia e in Belgio, e specialmente
in Germania; e non c'è niente di più facile che
dimostrare l'assurdità, le contraddizioni e
l'impossibilità di ognuna delle teorie sociali
attualmente note, nessuna delle quali potrebbe
essere realizzata, anche solo per tre giorni.

Mi scuso, Sire, di questo breve discorso; ma i
miei peccati sono così intimamente legati alle mie
colpevoli idee, che non posso confessare gli uni
senza menzionare le altre. Dovevo dimostrare
perché non ho potuto appartenere a nessuna setta
socialista o comunista, come sono stato
ingiustamente accusato. Pur comprendendo le
cause dell'esistenza di queste sette, non ne amavo
le teorie; non aderendo a queste ultime, non potevo
diventare uno strumento della loro propaganda, e
infine amavo troppo la mia indipendenza per



consentire di diventar schiavo e arma cieca d'una
qualsiasi società segreta, senza parlare d'una
società di cui non potevo condividere le opinioni.
A quell'epoca, nel 1843, il comunismo non
attraeva, in Svizzera, che un piccolissimo numero
di operai tedeschi. A Losanna ed a Ginevra la loro
esistenza ufficiale assumeva la forma di società di
canto, di lettura e di vita in comune; a Zurigo, i
comunisti contavano da cinque a sei sarti e
calzolai. Fra gli svizzeri non c'erano comunisti; gli
svizzeri sono per natura contrari ad ogni
comunismo, ed il comunismo tedesco era ancora ai
suoi inizi. Ma per darsi importanza di fronte ai
governi europei, ed in parte nella vana speranza di
compromettere i radicali di Zurigo, Bluntschli
raffazzonò un fantasioso spauracchio. Come egli
stesso confessò, sapeva dell'arrivo di Weitling a
Zurigo; tollerò la sua presenza per due o tre mesi,
e quindi lo fece arrestare nella speranza di
scoprire fra le sue carte documenti importanti in
quantità sufficiente per compromettere i radicali
zurighesi; ma non trovò nulla, tranne una sciocca
corrispondenza e dei pettegolezzi (9), e contro di



me due o tre lettere di Weitling contenenti alcune
parole insignificanti sulla mia persona. In una di
queste lettere, egli annunciava ad un suo amico che
aveva conosciuto un russo, e citava il mio nome; in
un'altra mi chiama «il russo» aggiungendo: «il
russo è un bravo ragazzo» o «un tipo
meraviglioso», e altre espressioni del genere.
Questa era la base delle accuse fatte contro di me
dal signor Bluntschli; egli non poteva averne altre,
perché i miei rapporti con Weitling si limitarono
da parte mia alla curiosità, e da parte sua al
piacere di far due chiacchiere; ed io non
conoscevo, a Zurigo, nessun altro comunista tranne
Weitling. Ma avendo appreso - ignoro se la voce
fosse fondata o no - che Bluntschli aveva anche
l'intenzione di farmi arrestare, ne temetti le
conseguenze e lasciai Zurigo.

Abitai per qualche mese nella cittadina di
Nyon, sul lago Lemano, nell'isolamento e nella
miseria completa: dopo, vissi a Berna, dove nel
gennaio o febbraio 1844 appresi dal signor Struve,
segretario dell'ambasciata, che quest'ultima aveva
ricevuto una denuncia di Bluntschli contro di me



ed aveva mandato un rapporto a Pietroburgo, da
dove attendeva ordini. Nella denuncia, secondo
quanto mi disse Struve, Bluntschli, non soddisfatto
d'accusarmi di comunismo, affermava anche, e
falsamente, che io avevo pubblicato, o stavo per
pubblicare, un libro sulla Russia e la Polonia
contro il governo russo.

Per accusarmi di comunismo, c'era un'ombra di
verosimiglianza: i miei rapporti con Weitling. Ma
l'altra accusa era assolutamente priva d'ogni
fondamento e mi dimostrò chiaramente tutta la
malvagità delle intenzioni di Bluntschli; perché
non solo non avevo allora nessun proposito di
scrivere o pubblicare checchessia sulla Russia, ma
mi sforzavo anche di non pensarci, perché il
ricordo m'era penoso; tutto il mio spirito era
concentrato sull'Europa Occidentale. Quanto alla
Polonia, posso affermare che allora non mi
ricordavo neppure della sua esistenza; a Berlino
avevo evitato di conoscere dei polacchi e non ne
avevo incontrato che qualcuno all'università; a
Dresda e in Svizzera non ne avevo visto neppure
uno.



Fino al 1844, Sire, i miei peccati sono stati
«interni», intellettuali e non reali; io non avevo
morso che un solo frutto dell'albero della
conoscenza del bene e del male, ne avevo
mangiato un numero considerevole - enorme
peccato, principio e fonte di tutti i miei crimini
seguenti, ma che non assumeva ancora, allora, la
forma d'una azione o d'una intenzione qualsiasi.
Per le mie idee e l'orientamento del mio spirito,
ero un democratico assoluto e sfrenato, ma nella
vita ero inesperto, innocente quasi come un
fanciullo. Fu rifiutando di tornare in Russia
secondo l'ordine del governo, che commisi il mio
primo crimine reale. Per conseguenza, lasciai la
Svizzera e andai in Belgio, col mio amico Reichel.

Vorrei dire qualcosa di lui, poiché il suo nome
è citato molto frequentemente nei capi d'accusa:
Adolfo Reichel, suddito prussiano, pianista e
compositore, è lontano dalla politica, e se ne ha
sentito talvolta parlare, è stato da me. Dopo averlo
conosciuto a Dresda ed averlo più tardi ritrovato
in Svizzera, mi legai d'amicizia con lui e ne
divenni intimo; è stato sempre il mio vero e unico



amico; fino al 1848, non mi sono separato da lui
ed ho vissuto talvolta a sue spese. Quando fui
costretto a lasciare la Svizzera, non volle
abbandonarmi e m'accompagnò in Belgio.

A Bruxelles conobbi Ledevel. Lì, per la prima
volta, il mio spirito si rivolse alla Russia e alla
Polonia. Essendo allora assolutamente
democratico, presi a considerarle dal mio punto di
vista democratico, sia pure in una forma molto
vaga e poco chiara: svegliatosi da un lungo sonno,
il mio sentimento nazionale, in seguito ai conflitti
sopravvenuti con la nazione polacca, si scontrò
con i miei ragionamenti democratici. Vedevo
spesso Ledevel, lo interrogavo molto sulla
rivoluzione polacca, sulle loro intenzioni, i loro
progetti in caso di vittoria, le loro speranze sul
futuro, e discussi moltissime volte con lui, specie
delle questioni concernenti la Piccola Russia e la
Russia Bianca; queste, secondo loro, dovevano
appartenere alla Polonia; a mio parere, invece,
dovevano entrambe, e soprattutto la Piccola
Russia, odiare nei polacchi i loro antichi
oppressori. Del resto, di tutti i polacchi che



abitavano allora a Bruxelles, non conoscevo e non
incontravo che il solo Ledevel, e, anche con lui,
malgrado i frequenti incontri, i miei rapporti si
limitarono ad una semplice conoscenza. Tradussi
in russo, è vero, il «Manifesto ai Russi», a causa
del quale egli fu espulso da Parigi; ma ciò non
ebbe conseguenze, poiché la traduzione rimase
inedita tra le mie carte. Rimasi qualche mese a
Bruxelles, quindi andai con Reichel a Parigi, da
dove m'aspettavo, come già da Berlino e più tardi
dalla Svizzera, la salvezza e la luce. Fu nel luglio
1844.

Parigi agì dall'inizio su di me come un secchio
d'acqua fredda su un folle; in nessun luogo, del
resto, mi son sentito a tal punto isolato, straniero e,
consentitemi, Sire, quest'ultima espressione,
disorientato come a Parigi. L'ambiente che
frequentavo si componeva innanzitutto, quasi
esclusivamente, di democratici tedeschi rifugiati o
venuti liberamente dalla Germania con il
proposito di fondare un giornale franco-tedesco
che avesse lo scopo di metter d'accordo e unire fra
loro gl'interessi spirituali e politici delle due



nazioni. Ma non potendo i letterati tedeschi fare a
meno, nei loro rapporti, dei pettegolezzi, delle
contese e delle dispute, tutta l'impresa annunciata
con gran rumore si concluse in un settimanale
meschino e indegno, il «Vorwärts», che non visse
a lungo, poiché affogò nella propria melma; dopo
di che gli stessi tedeschi, con mio gran sollievo,
furono espulsi da Parigi.

Fu a quell'epoca, cioè alla fine dell'autunno
1844, che seppi della sentenza che mi condannava,
come anche Ivan Golowin, alla privazione
dell'eredità ed ai lavori forzati. Non lo seppi
ufficialmente, ma da uno dei miei conoscenti, mi
pare dallo stesso Golowin; quest'ultimo pubblicò
in quell'occasione, nella «Gazzetta dei Tribunali»,
un articolo sui pretesi diritti dell'aristocrazia russa
oltraggiati e calpestati da noi; come risposta e
confutazione, pubblicai un altro articolo su un
giornale democratico, la «Riforma», come lettera
al direttore. Questa lettera, il primo scritto da me
pubblicato sulla Russia, costituisce il mio secondo
delitto effettivo. Uscì alla fine del 1844 - ho
dimenticato il mese - nel giornale «La Riforma»,



firmato col mio nome, ed è senza dubbio nelle
mani del governo, tra le prove d'accusa.

Dopo la mia partenza da Bruxelles e fino a
quest'epoca, non vidi neppure un polacco. Il mio
articolo nella «Riforma» fu occasione di nuovi
rapporti con alcuni di loro. Innanzitutto, il principe
Adam Czartoriskij m'invitò, tramite il suo affiliato,
a casa sua. Ci andai una volta e, dopo, non lo vidi
più. In seguito, ricevetti da Londra una lettera di
felicitazioni e piena di complimenti, mandatami da
democratici polacchi che m'invitavano a
partecipare alla festa commemorativa che
celebravano ogni anno in ricordo di Rylejev,
Pestel, eccetera. Gli risposi anch'io con
complimenti, ringraziandoli del loro fraterno
ricordo, ma non andai a Londra, non avendo
ancora deciso l'atteggiamento da assumere - russo,
malgrado tutto, pur essendo democratico - di
fronte all'emigrazione polacca ed al pubblico
occidentale; e inoltre temevo le frasi e le
dimostrazioni vuote, inutili e sonore, che non mi
sono mai piaciute.

Fu così che cessarono, quella volta, i miei



rapporti con i polacchi, e fino alla primavera del
1846 non ne vidi alcuno, tranne Alois Bierjatzky
(che era stato ministro delle finanze durante la
rivoluzione polacca), vecchio venerabile e pieno
di bontà, che conobbi in casa di Nicola Ivanovic
Turgenev, e che, lontano da ogni partito politico
dell'emigrazione, s'occupava esclusivamente della
sua scuola polacca. Vedevo anche, talvolta,
Mickiewicz, che veneravo come grande poeta
slavo, ma nel quale compativo allora l'apostolo
metà ingannato e metà ingannatore d'una nuova
religione assurda e d'un nuovo messia. Mickiewicz
cercò di convertirmi, perché, secondo la sua
convinzione, bastava che un polacco, un russo, un
ceco, un francese ed un ebreo consentissero a
vivere ed agire insieme secondo le idee di
Tovianski per cambiare la faccia del mondo e
salvarlo. C'erano polacchi e cechi in numero
sufficiente, c'erano anche ebrei e francesi; non gli
mancava che un russo; cercò dunque d'arruolarmi,
ma non poté riuscirci.

Tra i francesi conobbi: del partito
costituzionale: Chambolle, redattore del «Siècle»,



Merruceau, amministratore del «Constitutionnel»,
Emilio Girardin, direttore della «Presse»,
Durieux, direttore del «Courrier Français», Léon
Faucher, gli economisti Fréderic Mastiat e
Wolowsky, e altri. Del partito repubblicano:
Béranger, Lamennais, François, Etienne e Emanuel
Arago, Marraot e Bastiole, direttore del
«National». Del partito democratico: Cavaignac
(ora morto), fratello del generale, Flocon e Louis
Blanc, direttori della «Réforme», Victor
Considérant, fourierista e direttore della
«Démocratie pacifique», Pascal Duprat, direttore
della «Revue Indépendente», Félix Pyat, Victor
Scholcher, il negrofilo, Michelet e Quinet,
professori, l'utopista Proudhon, che tuttavia è,
senza alcun dubbio, uno dei francesi più notevoli
del nostro tempo, infine George Sand e qualche
altra personalità meno nota. Vedevo più
frequentemente alcuni, più raramente gli altri,
senza intrattenere rapporti intimi con nessuno. Più
volte, nei primi tempi del mio soggiorno a Parigi,
andai tra gli operai francesi, a vedere gli ambienti
comunisti e socialisti, però senza altro motivo e



scopo che di soddisfare la mia curiosità. Ma
presto smisi di andarci, prima per non attrarre su
di me l'attenzione del governo francese ed espormi
al pericolo di inutili vessazioni, ma soprattutto
perché non ritenevo affatto utile frequentare quegli
ambienti. Frequentavo specialmente - senza
parlare di Reichel, dal quale non mi separavo - il
mio vecchio compagno Herweg, anche lui rifugiato
a Parigi e che allora si occupava quasi
esclusivamente di scienze naturali; in seguito,
Nicola Ivanovic Turgenev. Quest'ultimo
conduceva una vita appartata, fuori d'ogni
movimento politico e, si può dire, da ogni
ambiente; del resto, da ciò che ho potuto vedere,
egli non ha più altro ardente desiderio che vedersi
perdonare e poter ritornare in Russia, per vivere i
suoi ultimi anni in una patria di cui parla con
amore e talvolta anche piangendo. E' in casa di
Turgenev che mi capitò di incontrare talvolta il
conte Mamiani, quell'italiano che poi divenne, a
Roma, ministro del papa, e il generale napoletano
Pepe.

Vedevo anche, talora, dei russi di passaggio da



Parigi. Ma, Sire, Ve ne supplico, "non chiedetemi i
loro nomi" (10). V'assicuro - ricordatevi, Sire, ve
l'ho giurato all'inizio della mia lettera - che
nessuna menzogna, neppure un millesimo di
menzogna profanerà la purezza di questa
confessione scaturita dal cuore; anche adesso Vi
giuro che non ebbi rapporti politici con nessun
russo, né allora né dopo, e che nessun interesse
politico, sia pure il più tenue, mi ha mai legato a
nessuno di loro, sia direttamente, sia tramite
qualcuno, sia per corrispondenza.

Vivevamo, i russi di passaggio a Parigi ed io,
in mondi diversi; loro vivevano sfarzosamente,
felicemente, scambiandosi feste, pranzi e cene l'un
l'altro, gozzovigliando, andando agli spettacoli con
donnine - un genere di vita poco conforme ai miei
gusti ed ancor meno alle mie possibilità. Quanto a
me, vivevo nella povertà, sostenendo una lotta
dolorosa con le circostanze ed i miei intimi
bisogni, mai appagati, di movimento e d'azione, e
non condividevo con loro né i loro divertimenti né
il mio lavoro o le mie occupazioni (11). Non dico
che non ho mai cercato - più precisamente dal



1846 - di convertire qualcuno di questi russi alle
mie idee ed a quella che chiamavo allora una
buona azione; ma nessuno dei miei tentativi ebbe
successo: m'ascoltavano sorridendo, mi trattavano
come un originale, in modo tale che dopo qualche
inutile sforzo rinunciavo alla loro conversazione.
L'unica colpa commessa da qualcuno di loro fu di
venirmi talvolta in aiuto, vista la mia miseria, ma
raramente.

Passavo generalmente i miei giorni a casa, e
per vivere facevo traduzioni dal tedesco, mi
interessavo anche di scienze: storia, statistica,
economia politica, sistemi sociali ed economici,
studi di politica, ed anche un po' di matematica e
di scienze naturali. Mi sento obbligato a fare una
nota a mio onore: alcune librerie parigine e
tedesche tentarono più volte, con l'offerta di
favorevoli condizioni, di persuadermi a scrivere
della Russia; ma rifiutai sempre, non volendo fare
della Russia un oggetto di transazioni
commerciali; non ho mai scritto della Russia per
danaro, ma sempre per legittima difesa, potrei dire
di malavoglia, contro la mia volontà, e sempre col



mio nome. Ad eccezione dell'articolo uscito nella
«Réforme», di cui ho già parlato, e più tardi di un
altro articolo nel «Constitutionnel», e il
disgraziato discorso che mi fece espellere da
Parigi, non pubblicai mai una sola parola sulla
Russia. Non mi riferisco a ciò che ho scritto dopo
il febbraio 1848, quando mi trovai in una definita
attività politica. Del resto, anche allora le mie
pubblicazioni si limitarono a due proclami ed a
qualche articolo nei giornali.

La vita a Parigi fu dura, Sire, molto dura. Non
per la miseria, che sopportavo con indifferenza,
ma perché, essendomi alla fine svegliato dal
delirio della giovinezza e delle mie fantastiche
speranze, mi ritrovai improvvisamente in un paese
straniero, in un'atmosfera morale senza calore,
privo della famiglia, dei genitori, senza possibilità
d'agire, senza un'occupazione e senza la minima
speranza in un avvenire migliore. Allontanatomi
dalla patria e vietatomi con leggerezza ogni
possibilità di tornarvi, non potei diventare né
tedesco né francese: al contrario, più restavo
all'estero, e più profondamente sentivo che sono



russo e mai avrei cessato di esserlo. Ma il ritorno
alla vita russa non mi era più possibile se non
tramite la via criminale della rivoluzione, nella
quale avevo allora poca fede e, per essere sincero,
non credevo se non con uno sforzo grandissimo e
doloroso, soffocando con forza la voce interiore
che mi bisbigliava tutta l'assurdità delle mie
speranze e delle mie imprese. Certi giorni mi
capitava di sentirmi depresso, a tal punto che mi
son fermato spesso di sera sul ponte che dovevo
attraversare per tornare a casa, chiedendomi se
non avessi fatto meglio a gettarmi nella Senna per
annegarvi un'esistenza inutile e senza gioia.

Inoltre, tutto il mondo era allora in un profondo
letargo. Dopo la breve agitazione che aveva fatto
seguito, in Germania, all'avvento dell'attuale re al
trono della Prussia; dopo l'effimero movimento
suscitato in tutta l'Europa, qualche mese dopo,
sotto il breve ministero di Thiers, dalla questione
d'Oriente, il mondo sembrava caduto in un sonno
così profondo che nessuno, perfino tra i
democratici più esaltati, poteva credere al suo
prossimo risveglio.



Nessuno prevedeva allora che quel silenzio
era la calma che precede la tempesta; com'è noto, i
francesi condizionavano la realizzazione di tutte le
loro speranze sulla morte del re Luigi Filippo.
Marrast, è vero, mi disse un giorno, verso la fine
del 1844: «La rivoluzione è imminente, ma non si
può mai predire quando e come si farà una
rivoluzione francese; la Francia è come una
caldaia a vapore che sta sempre sul punto di
scoppiare, di cui nessuno sa prevedere
l'esplosione». Ma lo stesso Marrast, i suoi amici,
ed in genere tutti i democratici erano allora molto
abbattuti e si sentivano in preda ad una illimitata
tristezza. Il partito conservatore, invece, trionfava
e s'illudeva di una vita eterna. Quanto alla gente,
per ammazzare il tempo s'occupava di vari
scandali sulle elezioni e dei gesuiti oppure del
movimento dei «free-traders» [liberi
commercianti] inglesi.

Verso la metà del 1845, dopo un lungo periodo
di calma, quelli che avevano seguito l'evoluzione
delle cose tedesche videro apparire le prime
deboli onde alla superficie dell'oceano politico:



due nuove sette religiose s'erano costituite in
Germania, i «Lichtfreunde» [amici della luce] ed i
«cattolici tedeschi». In Francia alcuni ridevano di
quelle sette, altri, invece, secondo me giustamente,
le consideravano come un segno dei tempi, come il
presagio di un'epoca nuova. Queste sette, in se
stesse senza alcun valore, erano tuttavia
importanti, perché traducevano in linguaggio
religioso, vale a dire popolare, le concezioni e le
esigenze del tempo. Esse non potevano esercitare
una grande influenza sulle classi colte, ma al
contrario esaltavano l'immaginazione delle masse,
che hanno generalmente una accentuata tendenza al
fanatismo religioso. Inoltre, il «cattolicesimo
tedesco» era stato inventato e lanciato per uno
scopo puramente politico dal partito democratico
della Slesia prussiana; si mostrava più attivo della
sorella primogenita, la setta protestante, la quale, a
sua volta, era più onesta.

Fra gli apostoli ed i predicatori di questo
«cattolicesimo o c'erano molti loschi ciarlatani,
ma esso aveva anche un gran numero d'uomini di
talento, e si può dire che, sotto la forma della sua



comunione collettiva, ripresa dalla chiesa
primitiva e rinnovata, predicava apertamente il
comunismo. Ma tutto l'interesse suscitato
dall'apparizione di queste due sette svanì presto
alla notizia che il re Federico Guglielmo Quarto
aveva concesso una costituzione ai suoi sudditi. La
Germania si emozionò di nuovo e la Francia, per
la prima volta, parve uscire dal suo sonno
profondo. Poco dopo, si videro dapprima il
movimento polacco, poi gli avvenimenti svizzeri e
italiani e infine la rivoluzione del 1848.

Mi dilungherò sull'insurrezione polacca,
perché essa costituisce un'epoca della mia vita.
Fino al 1846 m'ero tenuto lontano da ogni
iniziativa politica. Non conoscevo i democratici
polacchi; i tedeschi, mi pare, non tendevano
ancora, assolutamente, ad alcuna azione: i francesi
che conoscevo non me ne parlavano affatto. Legati,
da tempo e molto intimamente, con i democratici
polacchi, i francesi erano senza alcun dubbio al
corrente dei preparativi dell'insurrezione polacca,
ma sapevano custodire un segreto, e poiché i miei
rapporti con loro erano solo superficiali, non



avevo potuto apprendere nulla da loro; cosicché i
progetti posnaniani, i tentativi fatti nel regno di
Polonia, l'insurrezione di Cracovia e gli
avvenimenti della Galizia mi sorpresero almeno
come tutti. A Parigi l'impressione per quegli
avvenimenti fu inimmaginabile: per due o tre
giorni tutto il popolo visse nelle strade; la gente si
parlava senza conoscersi, tutti esigevano, tutti
aspettavano con febbrile impazienza notizie dalla
Polonia. Questo improvviso risveglio, questo
movimento generale degli spiriti e delle passioni
s'impadronì anche di me, ebbi l'impressione di
svegliarmi a mia volta e decisi di uscire, a
qualunque costo, dalla mia inazione, e di prendere
parte attiva agli avvenimenti che si preparavano.

Dovetti, perciò, richiamare su di me
l'attenzione dei polacchi, che m'avevano già
dimenticato, e pubblicai un articolo sui polacchi e
sugli Uniati della Russia Bianca, di cui allora
s'occupavano tutti i giornali d'occidente.
L'articolo, uscito nel «Constitutionnel» all'inizio
della primavera del 1846, si trova senza dubbio
nelle mani del governo. Quando glielo consegnai,



il direttore del «Constitutionnel», Merruceau, mi
disse: «S'accenda il fuoco ai quattro angoli del
mondo, purché si esca da questo stato vergognoso
e insopportabile». Gli ricordai queste parole nel
febbraio 1848, ma allora se ne pentiva già,
atterrito, come tutti gli altri liberali,
dall'opposizione alla monarchia, dalla rivoluzione,
orribile e bizzarra, che essi avevano provocata.

Fino al 1846 i miei peccati non furono voluti,
derivavano piuttosto dalla mia sventatezza e dal
mio carattere, rimasto, per così dire, ancora
adolescente, perché, se il numero degli anni faceva
di me un adulto, rimasi ancora per molto tempo un
adolescente inesperto. Ma da allora cominciai a
peccare consapevolmente, intenzionalmente e per
uno scopo più o meno definito. Sire, non cercherò
di scrivere i miei imperdonabili delitti, né di
parlarvi di un tardivo rimorso (12); nella mia
situazione il pentimento è tanto vano quanto quello
del peccatore dopo la morte; esporrò unicamente i
fatti, senza nasconderne o minimizzarne alcuno.

Poco dopo la pubblicazione dell'articolo,
andai a Versailles senza esservi stato chiamato,



spontaneamente, per conoscere i membri della
direzione centrale del partito democratico
polacco, in vista di un'azione comune e per
prendere accordi con loro. Il mio proposito era di
proporre loro di agire sui russi del regno di
Polonia, su quelli della Lituania e della Podolia,
perché supponevo che essi avevano in quelle
regioni rapporti sufficienti per svilupparvi una
propaganda attiva. Ma lo scopo che mi proponevo
era la rivoluzione russa e la repubblica federale di
tutti gli stati slavi; federale, però, solo sotto
l'aspetto amministrativo, ma centralizzata
politicamente.

Il mio tentativo non ebbe alcun successo. Vidi,
più volte, i democratici polacchi, ma non riuscii a
mettermi d'accordo con loro. In primo luogo per la
discordanza delle nostre concezioni e dei nostri
sentimenti nazionali; essi mi parvero limitati,
meschini, egoisti (non vedevano altro al mondo
che la Polonia), incapaci di capire i cambiamenti
avvenuti in Polonia anche dopo il completo
asservimento del paese; d'altra parte, non avevano
fiducia in me e non si ripromettevano grandi cose



dalla mia collaborazione. In tal modo, dopo
qualche incontro infruttuoso, cessammo del tutto di
vederci, e quel tentativo, benché criminoso nei
fini, si concluse senza alcun risultato.

Dopo l'estate 1846 e fino al novembre 1847,
rimasi nuovamente in una completa inattività,
occupandomi di scienze, come nel passato,
seguendo febbrilmente la crescente agitazione in
Europa, ardendo dalla voglia di parteciparvi
attivamente, ma senza far nulla di concreto. Non
vedevo più i democratici polacchi emigrati nel
1846 e diventati in seguito quasi tutti mistici alla
maniera di Mickiewicz.

In novembre ero malato e rimanevo in casa, la
testa rapata, quando due di quei giovani vennero
da me per propormi di fare un discorso in
occasione dell'anniversario, celebrato dai
polacchi e dai francesi, della rivoluzione del
1831. Accettai con gioia, ordinai una parrucca, e,
preparato il discorso in tre giorni, lo pronunciai
dinanzi ad un folto pubblico il 17 novembre 1847.

Sire, voi conoscete forse quella disgraziata
allocuzione che segna l'inizio delle mie tristi e



criminali avventure. Fu per quel discorso che, per
una protesta dell'ambasciatore russo, venni
espulso da Parigi e mi rifugiai a Bruxelles.

Ledevel mi preparò lì un nuovo trionfo:
pronunciai un secondo discorso, che sarebbe stato
pubblicato se non me l'avesse impedito la
rivoluzione di febbraio. In esso, che era il seguito
e lo sviluppo del primo, parlai a lungo della
Russia, del suo passato, dell'antico astio e della
lotta tra la Russia e la Polonia; parlai anche del
grande avvenire degli slavi, della loro missione,
che consisteva nel rinnovare il putrefatto mondo
occidentale; poi, dato uno sguardo d'insieme alla
situazione dell'Europa e predetto una imminente
rivoluzione europea, uno spaventoso cataclisma e,
in particolare, l'inevitabile distruzione dell'impero
austriaco, conclusi con queste parole:
«Prepariamoci, e quando scoccherà l'ora ognuno
faccia il suo dovere».

Anche in quel momento, però, e malgrado il
mio vivissimo desiderio di avvicinarmi ai
polacchi, non riuscii a legarmi intimamente con
nessuno di loro; tutti i nostri rapporti si limitarono



a reciproci complimenti ed a parole di simpatia.
Le nostre nature, le nostre concezioni, i nostri gusti
erano troppo contraddittori perché si potesse
realizzare una effettiva unione fra noi. Del resto, in
quello stesso momento i polacchi manifestarono
verso di me più sfiducia che mai; con mia sorpresa
e grande dolore, s'era per la prima volta sparsa la
voce che ero un agente provocatore del governo
russo. Più tardi, seppi dai polacchi che
l'ambasciata russa, interpellata su di me dal
ministro Guizot, aveva risposto: «E' un uomo non
privo di talento, noi lo utilizziamo, ma oggi è
andato troppo lontano», e che Guizot aveva
comunicato la risposta al conte Gartoryskij; seppi
anche che il ministro Duchâtel aveva scritto di me
al governo belga, affermando che non ero affatto
un emigrato politico, ma un comune ladro avendo
rubato in Russia una grossa somma, che ero evaso
ed ero stato condannato ai lavori forzati, per il
furto e l'evasione.

In ogni modo, questa voce e le altre ragioni
suddette resero impossibile ogni intimità fra i
polacchi e me.



A Bruxelles fui introdotto nell'associazione
formata dai comunisti e dai radicali belgi e
tedeschi unificati. Essi erano in rapporto con i
cartisti inglesi e con i democratici francesi. Questa
associazione, tuttavia, non era clandestina, aveva
pubbliche riunioni; c'erano probabilmente anche
riunioni segrete, ma non vi partecipai; del resto
non assistetti che due volte alle riunioni pubbliche,
e quindi smisi di frequentarle, non essendomi
piaciuti né i modi né il tono. Anche le loro
esigenze mi parvero intollerabili, cosicché
m'attirai il malcontento e anche l'odio dei
comunisti tedeschi, che si misero, più degli altri, a
sbraitare sul mio preteso tradimento. Frequentai i
circoli aristocratici; conobbi il generale
Skrzynecki e, tramite lui, il conte Mérodé, ex
ministro, e un francese, il conte Montalebert,
genero di quest'ultimo. In altre parole, mi trovai al
centro della propaganda dei gesuiti, c'erano anche
delle signore che s'occupavano della mia salvezza,
mi divertivo abbastanza nel loro ambiente. Nello
stesso tempo, scrivevo per il «Constitutionnel»
articoli sul Belgio e sui gesuiti belgi, non cessando



però di seguire il rapido sviluppo degli
avvenimenti politici in Italia e in Francia.

Alla fine, scoppiò la rivoluzione di febbraio.
Appena seppi che a Parigi ci si batteva, chiesi in
prestito, per fronteggiare ogni eventualità, un
passaporto ad un mio conoscente, e mi avviai a
Parigi. Ma il passaporto era inutile: «A Parigi è
stata proclamata la Repubblica», queste furono le
prime parole udite alla frontiera. Apprendendo la
notizia sentii un fremito; arrivai a piedi a
Valenciennes, perché la ferrovia era stata distrutta.
Dappertutto folla, grida d'entusiasmo, bandiere
rosse in tutte le strade, in tutte le piazze e sugli
edifici pubblici. Fui costretto a percorrere una
deviazione, perché la ferrovia era interrotta in
molti punti, e giunsi a Parigi il 26 febbraio, tre
giorni dopo la proclamazione della repubblica.

Già lungo la strada tutto mi rallegrava, ma che
Vi dirò, Sire, dell'impressione che mi fece Parigi?
Questa enorme città, il centro della cultura
europea, era diventata improvvisamente un
Caucaso selvaggio: in ogni strada, quasi
dappertutto, barricate erette come montagne e alte



fino ai tetti; sulle barricate, tra le pietre ed i
mobili danneggiati, come georgiani nelle loro
gole, operai in pittoreschi camiciotti, neri di
polvere e armati fino ai denti; grossi bottegai dal
volto inebetito per la paura guardavano
pavidamente dalle finestre; nelle strade e nei viali
neppure una carrozza, scomparsi tutti i vecchi
imbecilli, gli odiosi e fatui damerini con gli
occhiali a stringinaso e, al loro posto, i miei nobili
operai, masse entusiaste e trionfanti che alzavano
le bandiere rosse, cantavano canti patriottici
inebriati della loro vittoria. In mezzo a questa
gioia senza limite, tutti erano a tal punto dolci,
umani, comprensivi, onesti, modesti, gentili,
amabili e spirituali, che una cosa simile può esser
vista solo in Francia, anzi, solo a Parigi. Dopo,
per più d'una settimana, vissi con operai nella
caserma di via Tournon, a due passi dal palazzo
del Lussemburgo; la caserma, prima riservata alla
guardia municipale, era allora diventata, come
molte altre, una fortezza repubblicana che serviva
da quartiere delle forze di Caussidière. Ero stato
invitato a restarvi da un democratico mio amico



che comandava un distaccamento di cinquecento
operai. Ebbi perciò l'occasione di osservare gli
operai e studiarli dal mattino alla sera. Sire, Ve
l'assicuro, giammai ed in nessun luogo, in
nessun'altra classe sociale ho trovato altrettanta
nobile abnegazione, né tanta integrità davvero
commovente, delicatezza di modi e amabile
gaiezza congiunta a simile eroismo, come in quella
gente semplice e incolta, che ha sempre avuto un
valore e varrebbe sempre mille volte di più dei
suoi capi. Ciò che soprattutto colpisce in loro è il
profondo istinto di disciplina; nelle loro caserme
non ci potevano essere né ordine prestabilito, né
leggi, né obblighi; ma Dio volle che nessun
soldato regolare seppe obbedire con tanta
esattezza, intuire tanto bene i desideri dei suoi
capi e mantener così strettamente l'ordine, come
quegli uomini liberi. Essi chiedevano ordini,
chiedevano capi, obbedivano minuziosamente, con
passione; nel loro penoso servizio, per giorni
interi, pativano la fame, e non erano perciò meno
amabili e sempre felici. Se quella gente, quegli
operai francesi avessero trovato un capo degno di



loro, capace di capirli e animarli, egli avrebbe
potuto compiere miracoli con loro.

Sire, non saprei darvi un esatto resoconto di
quel mese vissuto a Parigi, perché fu per il mio
spirito un mese d'ebbrezza. Non io soltanto ero
come ebbro, lo erano tutti: gli uni di folle paura,
gli altri di folle estasi, di insensate speranze.
M'alzavo alle cinque o alle quattro del mattino,
andavo a letto alle due, rimanendo in piedi tutto il
giorno, andando a tutte le assemblee, riunioni,
club, cortei, passeggiate o dimostrazioni; in una
parola, respirai con tutti i miei sensi e tutti i miei
pori l'ebbrezza dell'atmosfera rivoluzionaria. Era
una festa senza principio e senza fine; vedevo tutti
e non vedevo nessuno, perché ogni individuo si
perdeva nella stessa folla innumerevole ed errante;
parlavo a tutti senza ricordare né le mie parole né
quelle degli altri, perché l'attenzione era ad ogni
passo attratta da avvenimenti e cose nuove, da
notizie inattese. Questa febbre generale non era
neppure mediocremente mantenuta e rafforzata
dalle notizie che arrivavano dalle altre parti
d'Europa; non si udivano che parole come queste:



«Si battono a Berlino; il re è fuggito dopo aver
pronunciato un discorso. Si sono battuti a Vienna,
Metternich è fuggito, è stata proclamata la
repubblica. Tutta la Germania è insorta. Gl'italiani
hanno trionfato a Milano, a Venezia; gli austriaci
hanno subìto una vergognosa disfatta. E' stata
proclamata la repubblica; tutta l'Europa diventa
repubblica. Viva la Repubblica!».

Sembrava che il mondo intero fosse capovolto;
l'incredibile era diventato familiare, l'impossibile
possibile, ed il possibile ed il familiare insensati.
In una parola, gli animi erano allora in tale stato
che se qualcuno fosse venuto a dire: «il buon Dio
è stato scacciato dal cielo, vi è stata proclamata la
repubblica», tutti l'avrebbero creduto e nessuno ne
sarebbe stato sorpreso. I democratici non erano i
soli ad essere inebriati, al contrario: furono i
primi a scuotersi dall'ubriacatura, costretti
com'erano a mettersi al lavoro ed a consolidare un
potere che gli era caduto nelle mani contro ogni
attesa e come per miracolo. Il partito conservatore
e l'opposizione dinastica, diventata in un giorno
più conservatrice degli stessi conservatori,



insomma tutti gli uomini del vecchio regime
credevano più dei democratici a tutti i miracoli ed
a tutte le cose inverosimili, avevano smesso di
credere che due più due fa quattro e Thiers in
persona aveva dichiarato: «Non ci rimane più che
una cosa, farci dimenticare».

Solo questo fatto spiega la prontezza e
l'unanimità con cui tutte le città di provincia e tutte
le classi, in Francia, riconobbero la repubblica.

Ma è tempo che ritorni alla mia storia.
Dopo due o tre settimane di questa ebbrezza,

mi disillusi un po' e cominciai a pormi questo
problema: che farò adesso? La mia missione non è
a Parigi, né in Francia; il mio posto è alla frontiera
russa; gli emigrati polacchi ci vanno ora,
preparandosi alla guerra contro la Russia; anch'io
devo trovarmici, per agire contemporaneamente
sui russi e sui polacchi, in modo da non permettere
a questa guerra di degenerare in una guerra
dell'Europa contro la Russia, nel tentativo, come
talvolta hanno dichiarato, di respingere questo
popolo barbaro nei deserti dell'Asia. Devo agire
in modo, pensavo, che la guerra non divenga



quella dei polacchi tedeschizzati contro il popolo
russo, ma una guerra slava, una guerra degli slavi
liberi uniti contro l'imperatore russo.

Sire, non mi soffermerò sul carattere criminale
e sul donchisciottismo della mia impresa; se mi
soffermo su quest'ultima è per definire più
chiaramente la mia situazione d'allora, i miei
mezzi e le mie relazioni. Considero assolutamente
indispensabile una particolareggiata spiegazione
su questo punto, poiché so che la mia partenza da
Parigi fu il pretesto di un gran numero di false
accuse e di sospetti.

So innanzitutto che alcuni mi fecero passare
per un agente di Ledru- Rollin. Sire, in questa
confessione non Vi ho nascosto neppure uno solo
dei miei peccati e dei miei crimini; ho messo a
nudo davanti a Voi la mia anima; Voi avete visto i
miei smarrimenti, m'avete visto cadere di follia in
follia, da un errore in un peccato e da un peccato
nel delitto. Ma Voi non dubiterete della mia parola
Sire, se Vi dico che malgrado tutta la mia follia,
tutta la perversità delle mie idee e dei miei delitti,
avevo conservato abbastanza orgoglio,



indipendenza, dignità e infine amore per la mia
patria da non consentire di diventare, di fronte ad
essa, lo spregevole agente, il cieco e sporco
strumento d'un uomo o d'un partito qualsiasi. Più
volte, nelle mie deposizioni, ho affermato di aver
appena conosciuto Ledru-Rollin, non avendolo
visto che una sola volta nella mia vita, ed è troppo
se gli ho rivolto una dozzina di insignificanti
parole; lo ripeto qui, perché questa è la verità. Ho
conosciuto più intimamente Louis Blanc e Flocon,
e non ho conosciuto Albert se non dopo il mio
ritorno dalla Francia (13). Durante tutti i mesi che
trascorsi a Parigi cenai tre volte in casa di Louis
Blanc e feci una visita a Flocon; inoltre, cenai più
volte in casa di Caussidière, il prefetto di polizia
rivoluzionario, dove incontrai spesso Albert. Non
vidi allora nessun altro membro del governo
provvisorio. Un solo fatto avrebbe potuto dar
pretesto all'accusa suddetta, ma esso, mi sembra, è
ignorato dai miei vecchi accusatori: avendo deciso
di andare alla frontiera russa e non avendo il
denaro per il viaggio, tentai a lungo di
procurarmelo dai miei amici e dai miei



conoscenti, ma non essendoci riuscito, decisi di
malavoglia di rivolgermi ai democratici del
governo provvisorio; scrissi dunque in quattro
esemplari il seguente biglietto, che spedii a
Flocon, Louis Blanc, Albert e Ledru-Rollin:
«Esiliato dal governo caduto e rientrato in Francia
dopo la rivoluzione di febbraio, vorrei ora andare
alla frontiera russa, nel ducato di Posnania, per
agire d'accordo con i patrioti polacchi; per farlo
ho bisogno di danaro, e prego i membri
democratici del governo provvisorio di
concedermi duemila franchi, non in dono, che non
desidererei né avrei la pretesa di chiedere, ma in
prestito, promettendovi di restituire la somma non
appena ne avrò la possibilità».

Ricevuto il biglietto, Flocon mi chiese di
andare da lui e mi disse che lui ed i suoi amici del
governo provvisorio consentivano a prestarmi la
piccola somma ed anche di più se l'avessi chiesto,
ma che egli doveva prima conferire con la centrale
polacca, perché essendo strettamente legati a
quest'ultima, erano obbligati a farlo per tutto
quanto riguardasse la Polonia. Non so di che



specie di «conferenza» si trattasse, come ignoro
anche ciò che i democratici polacchi dissero di me
a Flocon. Non so che una cosa, e cioè che il giorno
seguente egli mi offrì una somma molto più grande,
che presi duemila franchi e che salutandomi mi
chiese di scrivere dalla Germania e dalla Polonia
per il suo giornale «La Réforme».

Gli scrissi due volte: subito, da Colonia, e più
tardi, alla fine del 1848, inviandogli il mio
«Appello agli Slavi». Per quanto lo riguarda, non
ricevetti da lui nessuna lettera né alcun ordine, e
non ho più avuto con lui rapporti diretti o indiretti.
Quanto al danaro, non gliel'ho restituito, essendo
vissuto in Germania in una continua miseria.

Ero accusato, in secondo luogo, o piuttosto -
non c'erano fatti concreti per un'accusa - ero
sospettato di aver avuto segreti legami, alla mia
partenza da Parigi, con i democratici polacchi,
d'agire d'accordo con loro, per una missione che
faceva parte d'un piano prestabilito. Il sospetto era
perfettamente naturale, ma allo stesso modo privo
d'ogni fondamento. Bisogna distinguere due cose
nell'emigrazione: la massa che fa chiasso, e le



società segrete composte da alcuni uomini
intraprendenti la cui mano dirige invisibilmente la
massa, preparando l'azione nelle sedute segrete.
Conoscevo allora la massa degli emigrati polacchi
e anch'essa mi conosceva, anche meglio di quanto
io stesso avessi potuto conoscere ogni emigrato,
perché loro erano molti ed io ero il solo russo in
mezzo a loro; ascoltavo ciò che dicevano, - le loro
fanfaronate, le loro fantasticherie, le loro
speranze, in una parola tutto ciò che ognuno
avrebbe potuto capire per poco che lo avesse
voluto; ma non partecipai affatto alle loro riunioni
e non conoscevo i segreti dei veri cospiratori.

Non c'erano allora a Parigi che due società
polacche serie: quella di Czartoryski e quella dei
democratici. Non ebbi mai nessun rapporto con
l'ambiente di Czartoryski e non vidi lui stesso che
una sola volta. Nel 1846 avevo avuto l'intenzione
di allacciare rapporti con la centrale democratica,
ma il tentativo non ebbe successo. A Parigi, dopo
la rivoluzione di febbraio, non incontrai nessuno
dei suoi membri, per cui ero allora molto meno al
corrente dei piani dei democratici polacchi, di



quanto non fossi di tutto ciò che riguardasse i
democratici belgi, italiani e specialmente le
iniziative tedesche. Tra gl'italiani conoscevo
Mamiani e il generale Pepe, che non
appartenevano a nessun gruppo. Fra i belgi
qualche capo, ero al corrente dei loro progetti, ma
non mi ci immischiavo. E' nelle cose tedesche che
ero molto intimamente iniziato poiché avevo
amichevoli rapporti con Herweg, che partecipava
molto attivamente. Assistetti agli inizi dell'infelice
campagna nel Baden, fui al corrente delle sue
risorse, dei suoi mezzi ausiliari, dei suoi
armamenti, delle promesse fatte dal governo
provvisorio, del numero degli operai arruolati
nella sua organizzazione militare, come anche dei
suoi rapporti con i democratici badesi; tutto ciò lo
sapevo perché ero amico di Herweg, pur senza
legarmi con lui in nessun modo né confondere
affatto i miei propositi con i suoi.

Allo scopo di completare il quadro della mia
situazione d'allora e non lasciarvi nessuna ombra
di menzogna, devo dire qualche parola dei russi.
Dire che li ho conosciuti non può comprometterli



più di quanto non si siano compromessi essi stessi
a Parigi. Ivan Golowin, Nicolaj Sasonov,
Aleksàndr Herzen e forse anche Nicolaj Ivanovic
Turgenev - questi sono i soli russi che si possano,
con qualche ragione, sospettare d'aver avuto
rapporti politici con me. Per quanto concerne
Golowin, non nutrivo per lui né affetto né rispetto;
ero molto riservato con lui e, dopo la rivoluzione
di febbraio, credo di non averlo neppure
incontrato. Nicolaj Sasonov è un uomo
intelligente, colto, dotato, ma d'un eccessivo amor
proprio. Fin dal principio s'era dichiarato mio
nemico perché non mi lasciavo convincere
dell'indipendenza dell'aristocrazia russa, di cui
egli stesso si considerava il rappresentante quasi
perfetto; in seguito si mise a chiamarmi suo amico;
io non credevo alla sua amicizia, ma lo incontravo
molto spesso, provando piacere per la sua
conversazione intelligente e gentile. Dopo il mio
ritorno dal Belgio, lo incontrai molte volte in casa
di Herweg; mi trattava freddamente e, come
appresi dopo, fu lui a spargere per primo la voce
della mia pretesa dipendenza da Ledru-Rollin. Più



simpatia avevo per Herzen. E' un uomo di grande
bontà, nobile, spirituale, brillante, un po' ciarliero
ed epicureo; lo vidi a Parigi durante l'estate del
1847; allora non pensava nemmeno ancora di
emigrare e si divertiva più degli altri delle mie
tendenze politiche; anche lui s'occupava di
argomenti e problemi d'ogni genere, specie di
letteratura. Alla fine dell'estate dello stesso anno,
partì per l'Italia e tornò a Parigi l'anno seguente,
due o tre mesi dopo la mia partenza, per cui non ci
incontrammo più; non ci rivedemmo più e non ci
siamo mai scritto. Ma una volta mi mandò del
danaro tramite Reichel. Infine, di Nicolaj Ivanovic
Turgenev non posso dire che questo: viveva,
allora più che mai, in disparte e ricco
proprietario, era abbastanza atterrito dalla
rivoluzione. Non lo vidi che frettolosamente e per
così dire di sfuggita.

In una parola, Sire, ho pienamente il diritto di
affermare che la mia vita, i miei progetti ed i miei
atti sono rimasti fuori d'ogni gruppo, senza alcuna
influenza o impulso dall'esterno; la mia follia, i
miei peccati, i miei crimini sono solo miei. Sono



un grande colpevole, ma non mi sono abbassato
mai a diventare l'agente di chicchessia o lo
schiavo di idee altrui.

C'è infine contro di me un'altra accusa,
un'accusa infame: sono stato accusato d'aver avuto
l'intenzione di attentare alla vita di Vostra Maestà
Imperiale, d'accordo con due polacchi, dei quali
ho dimenticato perfino i nomi. Non voglio entrare
nei particolari d'una simile calunnia; ne ho parlato
particolareggiatamente nelle mie deposizioni
all'estero, e avrei vergogna a dilungarmi ancora al
riguardo. Non dirò che una cosa, Sire: sono un
criminale nei Vostri confronti e dinanzi alla legge,
ma so anche che il mio spirito non è mai stato
capace d'un misfatto né di una vigliaccheria. Vivo
più nella mia mente che nel mio cuore, il mio
fanatismo politico aveva i suoi limiti ben definiti,
e mai né Bruto né Ravaillac né Alibaud sono stati i
miei eroi. Inoltre, Sire, non c'è stato mai nel mio
animo il più piccolo fermento d'odio per voi.
Quando ero sott'ufficiale alla scuola d'artiglieria,
vi amavo ardentemente come tutti i miei compagni.
Allora, quando Voi arrivavate al campo, queste



sole parole: «Arriva l'Imperatore», ci gettavano in
un'estasi ineffabile, e tutti si precipitavano
incontro a Voi. Alla Vostra presenza, ignoravamo
il timore; al contrario: era in Voi e nella Vostra
protezione che cercavamo un rifugio contro i nostri
capi; essi non ardirono mai seguirci ad
Alessandria. Era, ricordo, l'epoca del colera; Voi
eravate triste, Sire; noi Vi circondavamo in
silenzio; Vi guardavamo con illimitata
venerazione, e ognuno di noi sentiva nel suo
spirito la Vostra grande tristezza, benché non ne
conoscessimo affatto la ragione - e com'era felice,
colui al quale rivolgevate la parola.

Più tardi, molto più tardi, all'estero, quando
ero diventato ormai un democratico forsennato, mi
sono sentito obbligato a odiare l'Imperatore
Nicola; ma l'odio era nella mia immaginazione,
nelle mie idee, non nel mio cuore - odiavo un
personaggio politico astratto, l'Incarnazione del
Potere Autocratico in Russia, l'oppressore della
Polonia, ma niente affatto la Figura Vivente e
Maestosa che m'era apparsa al principio della mia
vita e s'era impressa nel mio giovane cuore. Le



impressioni della giovinezza non si cancellano
così facilmente, Sire. Anche al culmine del mio
fanatismo politico, la mia follia ha conservato
certi limiti; i miei attacchi a Voi non sono mai
usciti dalla sfera politica; osavo chiamarVi
despota crudele, duro, spietato, ho predicato
l'odio, l'insurrezione contro il vostro potere, ma
non ho mai osato, non ho mai voluto, giammai
avrei potuto sporcare con parole sacrileghe la
Vostra Persona, Sire; infine - come dire?, mi
mancano le parole per esprimere una differenza
che sento profondamente - mai ho parlato e scritto
come un vile lacché che ingiuria il suo padrone,
calunniandolo e rimproverandolo perché sa che
egli non lo ascolta oppure è troppo lontano per
poterlo battere col suo bastone. Infine, Sire, anche
negli ultimi tempi, nonostante tutte le mie idee
democratiche e come a dispetto di me stesso,
sentivo per Voi un profondo rispetto. E non ero il
solo; molti altri, polacchi ed europei in genere,
convenivano con me che fra tutte le attuali teste
coronate Voi, Voi solo, Sire, avete custodito la
fede nella Vostra Missione di Zar. Con questi



sentimenti, con queste idee, e per quanto grande
possa essere stata tutta la mia follia politica, non
potevo diventare un regicida, e sarete convinto,
Sire, che una simile accusa non è altro che
un'infame calunnia.

Ritorno al mio racconto.
Preso il danaro da Flocon, andai a chiedere un

passaporto a Caussidière, uno a mio nome e l'altro
con un nome immaginario, perché desideravo
celare quanto più possibile la mia presenza in
Germania ed in Posnania. Dopo di che, cenato da
Herweg e caricatomi di lettere e di commissioni
per i democratici badesi, salii sulla diligenza e mi
diressi a Strasburgo. Se nella vettura qualcuno
m'avesse chiesto del mio viaggio e avessi
acconsentito a rispondere, si sarebbe svolto il
seguente dialogo:

«Perché te ne vai?». «Vado a cospirare».
«Contro chi?» «Contro l'Imperatore Nicola». «In
che modo?» «Non lo so ancora neppure io». «Ma
dove vai ora?» «In Posnania». «Perché proprio in
Posnania?» «Perché ho saputo dai polacchi che
laggiù c'è più vita, più movimento, e che sarebbe



più facile agire nel regno di Polonia dalla
Posnania che dalla Galizia». «Di quali mezzi
disponi?» «Di duemila franchi». «Quali speranze
hai nelle tue risorse?» «Nessuna speranza
determinata, ma forse troverò qualcosa». «Hai
delle conoscenze e delle relazioni in Posnania?»
«Fatta eccezione per qualche giovane che ho
incontrato abbastanza spesso all'università di
Berlino, non conosco nessuno». «Come vuoi,
dunque, solo e privo di mezzi, lottare contro lo Zar
russo?». «Ho la rivoluzione dalla mia parte e
spero, arrivato in Posnania, di uscire dal mio
isolamento». «Ora i tedeschi si levano contro la
Russia, glorificando i polacchi e preparandosi a
fare con loro la guerra contro l'impero russo. Tu,
russo, non ti alleerai con loro?». «Dio me ne
scampi. Appena i tedeschi oseranno metter piede
sulla terra slava, diverrò loro implacabile nemico;
vado in Posnania proprio per impedire con ogni
mezzo la mostruosa alleanza dei polacchi e dei
tedeschi contro la Russia». «Ma i polacchi non
sono per nulla in grado di lottare da soli contro le
forze russe?». «Da soli, no; ma alleandosi agli



altri slavi e, specialmente, se riesco a trascinare i
russi del regno di Polonia...». «Su che cosa fondi
le tue speranze? Hai relazioni con i russi?».
«Nessuna, ma ripongo ogni mia speranza nella
propaganda e nello spirito potente della
rivoluzione, che, in quest'ora, s'è impadronito di
tutto il mondo.»

Prescindendo dall'immensità del crimine, Sire,
troverete meschino che solo, senza un nome
famoso e senza una forza effettiva, sia partito in
guerra contro di Voi, il Grande Zar di un Grande
Impero. Oggi mi rendo nettamente conto di tutta la
mia follia; io stesso ne riderei se ne avessi il
coraggio, e mi tornano involontariamente nella
memoria certe favole di Ivan Andrejevic Krilov...
Ma allora non vedevo niente, non volevo pensare
a nulla e, come un insensato, correvo verso la mia
sicura rovina. E se c'è un fatto che, in una certa
misura, possa servire come discolpa, non dico alla
perversità ma all'assurdità della mia bravata, è che
venivo da una Parigi immersa nell'ebbrezza, e che
io stesso ero ebbro e che tutto, intorno a me, era
come ebbro.



Arrivando a Francoforte, al principio d'aprile,
vi trovai una gran folla di tedeschi venuti da tutta
la Germania per il «Vor-Parlament»; conobbi
quasi tutti i democratici, consegnai le lettere e feci
le commissioni avute da Herweg, osservando il
caos tedesco e sforzandomi di trovarvi un senso
qualsiasi, di scoprire un germe d'unità in quella
nuova torre di Babele. Restai a Francoforte una
settimana circa, andai a Mayence, Mannheim,
Heidelberg assistetti a molte riunioni popolari
armate e non armate, frequentai i clubs tedeschi,
conobbi personalmente i capi più importanti
dell'insurrezione badese, fui al corrente di tutte le
loro imprese, ma senza partecipare attivamente a
nessuna, simpatizzando in pieno con esse e
augurando loro il miglior successo possibile; ma
per tutto ciò che riguardava me stesso ed i miei
progetti, rimasi in un completo isolamento, sia
prima che dopo. In seguito, andando a Berlino,
trascorsi qualche giorno a Colonia, aspettandovi la
mia roba inviata da Bruxelles. Man mano che mi
avvicinavo al nord, il mio spirito andava
raffreddandosi: a Colonia mi vinse un'indicibile



angoscia, come il presentimento della mia
prossima rovina. Ma niente poteva fermarmi.
All'indomani del mio arrivo a Berlino, fui
arrestato; fui scambiato prima per Herweg, poi mi
misero in galera per punirmi di avere due
passaporti. Ma non fui trattenuto che un giorno, e
fui quindi scarcerato, dopo aver promesso di non
andare in Posnania e di non rimanere a Berlino,
ma di andare a Breslavia. Il prefetto di polizia,
Minutoli, tenne il passaporto col mio nome ma mi
restituì l'altro, intestato a Léonhard Nelinski, che
non è mai esistito; e mi dette inoltre, di propria
iniziativa, un altro passaporto, col nome di Wolf o
Hoffmann - non me ne ricordo più - probabilmente
col lodevole proposito di non farmi perdere
l'abitudine di viaggiare con due passaporti. Perciò,
senza aver visto a Berlino niente altro che un
commissariato di polizia, partii e giunsi a
Breslavia alla fine d'aprile o al principio di
maggio.

A Breslavia rimasi ininterrottamente fino al
congresso slavo, cioè fino alla fine di maggio, per
circa un mese. Fin dal principio, cercai di far



conoscenza con i democratici del luogo; poi mi
misi a cercare i polacchi, col proposito d'unirmi a
loro. Il primo proposito fu realizzato facilmente,
ma il secondo apparve non solo difficile ma
impossibile. In quell'epoca molti polacchi di
Galizia, di Cracovia, di Posnania, molti emigrati a
Parigi ed a Londra, s'erano riuniti a Breslavia. Si
trattava d'una specie di congresso polacco. Non
ebbe, a quanto parve, risultati molto apprezzabili.
Non assistevo alle riunioni, ma seppi tuttavia che
era stato occasione di molto rumore, d'una
profonda discordia e di liti fra i partiti e le
province, per cui i polacchi se ne andarono senza
prendere la più piccola decisione concreta. Fin
dal principio, la mia situazione fra loro fu penosa
e bizzarra: tutti mi conoscevano, tutti erano molto
gentili con me, mi facevano molti complimenti, ma
mi sentivo straniero fra di loro, e più le loro
parole erano dolci, più si raffreddava il mio
spirito e meno potevamo capirci l'un l'altro.
Inoltre, in quello stesso tempo, per la seconda
volta e più intensamente della prima, s'era sparsa
tra di loro la voce del mio preteso tradimento; gli



emigrati, specie i membri della società
democratica, erano quelli che prestavano il
maggior credito a quella calunnia e la
diffondevano più attivamente. Più tardi, molto più
tardi, se ne scusarono, addossandone la
responsabilità ad un vecchio ciarlatano, il conte
Leduchowski, il quale, prevenuto da Lamartine,
non avrebbe avuto niente di più incalzante che
prevenire a sua volta tutti i democratici polacchi. I
polacchi mi trattavano apertamente con freddezza,
e perdendo alla fine la pazienza, cominciai ad
allontanarmi da loro, per cui non ebbi rapporti con
loro fino al congresso di Praga; non ne vidi che
pochi, senza alcuno scopo politico.

Frequentavo, invece, di più i tedeschi, andavo
spesso al loro club democratico ed ero, allora,
così popolare fra loro che fu unicamente grazie
alla mia influenza che il mio vecchio amico
Arnold Rüge fu eletto deputato di Breslavia
all'Assemblea Nazionale di Francoforte. I tedeschi
sono bizzarri, ma buoni; e sono riuscito quasi
sempre a intendermi con loro, ad eccezione, però,
dei letterati comunisti. I tedeschi, allora,



s'occupavano di politica e mi consideravano un
oracolo. Non si trattava, per loro, di cospirazioni
o di seri piani, ma facevano molto chiasso e
vanterie, cantavano canzoni, consumavano birra;
facevano e discutevano tutto per strada, con
ostentazione; non c'erano più né leggi né autorità,
si godeva di una libertà piena e intera e ogni sera,
come divertimento, si offrivano una piccola
insurrezione. I loro clubs non erano che semplici
scuole d'eloquenza o, più esattamente, di
chiacchiere.

Per tutto il mese di maggio rimasi del tutto
inattivo; mi sentivo solo, in attesa della mia ora.
Questa prostrazione derivava, in larga misura,
dalle circostanze politiche del tempo. Lo scacco
dell'insurrezione di Posnania, nonostante sia stato
vergognoso per l'esercito prussiano, l'espulsione
da Cracovia dei polacchi (emigrati), poi la loro
espulsione dalla Prussia, il completo insuccesso
dei democratici badesi, infine la prima sconfitta
dei democratici di Parigi, tutte queste cose erano
altrettanti sintomi palesi che sarebbe cominciato
un riflusso controrivoluzionario. I tedeschi non lo



vedevano né lo capivano, ma io ne coglievo il
senso e, per la prima volta, cominciai a dubitare
del successo. Finalmente, ci si mise a parlare del
congresso slavo; decisi di andare a Praga, nella
speranza di trovarvi il mio punto d'appoggio
d'Archimede per l'azione. Fino allora - fatta
eccezione dei polacchi e, beninteso, dei russi - non
avevo conosciuto un solo slavo e non ero mai stato
in territorio austriaco. Non conoscevo gli slavi che
per sentito dire e dai libri. A Parigi, non avevo
ignorato l'esistenza del club fondato da Cyprica
Robert, che ha sostituito Mickiewicz nella cattedra
di letteratura slava; ma non lo avevo frequentato,
non desiderando affatto mischiarmi con slavi
diretti da un francese. Così, il fatto di conoscere e
stringere rapporti con loro era per me una nuova
esperienza e m'aspettavo molto dal congresso di
Praga, sperando particolarmente di vincere, con
l'aiuto degli altri slavi, ciò che di meschino c'è
nell'amor proprio nazionale dei polacchi.

Se le mie speranze non si realizzarono
completamente, non furono però del tutto deluse.
Gli slavi, dal punto di vista politico, sono



fanciulli, ma trovai in loro un'incredibile
freschezza e più intelligenza innata ed energia che
nei tedeschi. I loro incontri erano commoventi, la
loro estasi infantile, ma profonda; si sarebbe detto
che i membri d'una stessa famiglia, dispersi nel
mondo intero da una sorte crudele, si trovavano
per la prima volta riuniti, dopo una lunga e
dolorosa separazione; piangevano, ridevano,
s'abbracciavano; la loro gioia, le loro lacrime, la
cordialità della loro accoglienza erano senza
parole, senza menzogna, senza affettata solennità;
tutto era semplice, sincero, segnato da un carattere
sacro. A Parigi m'ero lasciato prendere
dall'esaltazione democratica, dall'eroismo delle
masse popolari; ma qui fui sedotto dalla sincerità
e dal calore del sentimento slavo, ingenuo, ma
profondo. Sentii battere in me un cuore slavo, a tal
punto che in un primo tempo avevo quasi
dimenticato tutte le simpatie democratiche che mi
legavano all'Europa Occidentale. I polacchi
guardavano gli altri slavi dall'alto del loro livello
politico, tenendosi un po' in disparte, con un
sorrisetto. Da parte mia, invece, mischiandomi con



loro, vivevo con loro e condividevo le loro gioie
con tutta la mia anima ed il mio cuore; così, essi
m'amavano e godevo tra loro d'una fiducia quasi
completa.

Il sentimento che predomina negli slavi è
l'odio per i tedeschi. L'espressione energica,
sebbene poco cortese, di «maledetto tedesco», la
cui pronuncia è la stessa in quasi tutti i dialetti
slavi, produce su ogni slavo un incredibile effetto:
ne sperimentai più volte la forza ed ho potuto
constatare che quelle parole riuscivano a
conquistare gli stessi polacchi. Talvolta, ingiuriare
i tedeschi molto a proposito bastava a far
dimenticare ai polacchi il loro esclusivismo, il
loro odio contro i russi e la politica scaltra, ma
non inutile, che li ha frequentemente spinti a
cercare l'aiuto dei tedeschi; quest'odio, in una
parola, bastava a farli uscire completamente dal
guscio stretto, doloroso e artificialmente gelido in
cui loro malgrado si trovavano a vivere, per via
delle loro grandi disgrazie nazionali, ed a
rianimare infine il loro vivo cuore slavo,
costringendoli a sentire all'unisono con i loro



fratelli di razza. A Praga, dove l'indignazione per i
tedeschi non aveva limiti, mi sentivo più vicino ai
polacchi di quanto non si sentissero essi stessi.
L'odio contro i tedeschi era il tema inesauribile di
ogni conversazione, sostituiva il buongiorno tra
sconosciuti: quando due slavi s'incontravano, la
loro prima parola era quasi sempre rivolta contro i
tedeschi, come se volessero reciprocamente
assicurarsi così che erano veri e buoni slavi.

L'odio contro i tedeschi è la base dell'unione
slava; quest'odio e così intenso, così
profondamente radicato nel cuore di ogni slavo,
che anche adesso sono convinto, Sire, che presto o
tardi, in un modo o nell'altro, e qualunque siano le
condizioni politiche in Europa, gli slavi si
libereranno del giogo tedesco, e che verrà il
giorno in cui non ci saranno più slavi prussiani, né
austriaci, né turchi. L'importanza del congresso
slavo consisteva, a mio parere, nel fatto che esso
costituiva il primo incontro, il primo contatto, il
primo tentativo degli slavi di unirsi e capirsi. Per
quanto concerne il congresso, fu, come tutti gli
altri congressi e assemblee politiche dell'epoca,



vuoto d'idee e assurdo. Quanto alle sue origini,
ecco ciò che so.

Da lungo tempo esisteva a Praga un circolo di
studi letterari che s'era dato il compito di
conservare, coltivare e sviluppare la letteratura
ceca ed i costumi nazionali, come anche quelli
della nazionalità slava in genere, oppressa, offesa,
disprezzata sia dai tedeschi che dagli ungheresi.
Questo circolo aveva relazioni molto attive e
ininterrotte cogli altri circoli analoghi di
slovacchi, di croati, di sloveni e di serbi, con i
Luziaciens di Sassonia e di Prussia, e si trovava,
per così dire, alla testa di questo movimento.
Palacki, Schafarik, il conte Thun, Hanka, Kolar,
Hurban, Louis Stur e alcuni altri erano i capi della
propaganda slava che, da letteraria agli inizi,
aveva a poco a poco assunto importanza politica.
Il governo austriaco, pur non amandole affatto,
tollerava queste organizzazioni, che costituivano,
in effetti, un'opposizione contro gli ungheresi. Per
caratterizzarne l'attività, non farò che un solo
esempio: dieci o quindici anni or sono, nessuno, a
Praga, assolutamente nessuno, parlava ceco, salvo,



forse, il popolino e gli operai; tutti vivevano come
tedeschi e parlavano tedesco, ognuno aveva
vergogna delle sue origini ceche e della lingua
nazionale; ora, invece, uomini, donne, fanciulli,
nessuno vuol parlare tedesco, e gli stessi tedeschi,
a Praga, hanno imparato a capire il ceco ed
esprimersi in questa lingua.

Non ho citato che l'esempio di Praga, ma lo
stesso fenomeno s'è realizzato in tutte le altre
piccole e grandi città della Bosnia, della Moravia
e della Slovacchia; nei villaggi non si è mai
smesso di vivere come slavi e di parlare slavo.
Voi sapete, Sire, quanto profonde e intense siano
le simpatie che gli slavi provano per il potente
Impero russo, dal quale sperano aiuto e
protezione, ed a qual punto il governo austriaco e
tutti i tedeschi in genere temevano e temono il
panslavismo russo. In questi ultimi anni il circolo
di studi letterari, apparentemente inoffensivo, s'era
allargato e consolidato; aveva conquistato e
trascinato tutta la gioventù, gettato radici nelle
masse popolari, ed il movimento letterario
divenne improvvisamente un movimento politico;



gli slavi non aspettavano più che l'occasione
propizia per apparire dinanzi al mondo.

L'occasione si presentò nel 1848. L'impero
austriaco fu sul punto di dividersi nei suoi diversi
elementi incompatibili e reciprocamente ostili, e
se è riuscito per un momento a sopravvivere, non
lo deve alle sue forze indebolite, ma ne è debitore,
Sire, esclusivamente al Vostro aiuto. Gl'italiani si
rivoltarono, poi gli ungheresi ed i tedeschi e,
finalmente, gli slavi. Il governo austriaco, o
piuttosto il governo di Innsbruck - perché c'erano
allora molti governi austriaci, due almeno: uno
reale, a Innsbruck, l'altro, ufficiale e
costituzionale, a Vienna, senza parlare del terzo,
quello d'Ungheria, anch'esso ufficialmente
riconosciuto - il governo dinastico di Innsbruck,
dico, abbandonato da tutti e quasi completamente
privo di mezzi, si mise a cercare la sua salvezza
nel movimento nazionale degli slavi.

La prima idea di riunire a Praga un congresso
slavo venne ai cechi, a Schafarik, a Palacki e al
conte Thun. A Innsbruck l'idea fu accolta con
entusiasmo, nella speranza che il congresso slavo



servisse da contravveleno al congresso dei
tedeschi riunito a Francoforte. Il conte Thun,
Palacki, Brauner crearono allora a Praga una
specie di governo provvisorio; riconosciuto dal
governo di Innsbruck, allacciò con esso rapporti
diretti, all'insaputa dei ministri viennesi che esso
rifiutava di riconoscere ed ai quali non voleva
obbedire, considerandoli come nemici, come i
rappresentanti della nazionalità tedesca. E' così
che si formò il partito ceco quasi ufficiale,
semislavo e semigovernativo; governativo perché
voleva salvare la dinastia, il principio monarchico
e l'integrità dell'Impero austriaco; ma non senza
esigere in cambio: innanzitutto, una costituzione,
poi il trasferimento della capitale imperiale da
Vienna a Praga, ciò che in effetti fu promesso,
beninteso col fermo proposito di non tenervi fede;
infine, la trasformazione completa dell'Impero
austriaco chiamato a diventare, da impero tedesco,
un impero slavo, sebbene né i tedeschi né gli
ungheresi avessero oppresso più gli slavi, ma gli
slavi, al contrario, gli ungheresi e i tedeschi.

Nell'opuscolo pubblicato allora, Palacki



espresse così le sue idee: «Noi vogliamo
compiere lo sforzo di rianimare, guarire e
consolidare l'impero austriaco dilaniato fin nelle
sue fondamenta, con l'aiuto della nostra forza slava
e sulla nostra terra slava». Impresa impossibile,
che li condannò a ingannare o ad essere essi stessi
ingannati.

Ma il partito ceco non s'accontentava della
preminenza accordata agli slavi nell'impero
d'Austria. Fiducioso nel suo carattere quasi
ufficiale e nelle promesse false d'Innsbruck,
cercava anche di organizzare a suo favore una
specie di egemonia ceca e di far ratificare dagli
stessi slavi la preminenza della lingua e della
nazionalità ceca. Senza parlare della Moravia,
questo partito si proponeva di riunire alla Boemia
la Slovacchia, la Slesia austriaca ed anche la
Galizia; in una parola, lo scopo perseguito era la
creazione di un potente regno di Boemia.

Questo pretendevano i politici cechi. Le loro
pretese suscitarono, naturalmente, una forte
opposizione negli slovacchi e negli slesiani, ma
soprattutto nei polacchi. Questi ultimi erano venuti



a Praga non col proposito di sottomettersi ai cechi,
e neppure, se bisogna dire la verità, per una
simpatia particolare verso i loro fratelli slavi e
l'idea slava, ma unicamente nella speranza di
trovarvi un aiuto ed un sostegno in vista delle loro
imprese nazionaliste. Per questo, fin dal primo
giorno scoppiò una lotta, non tra gli slavi venuti al
congresso, ma tra i capi, particolarmente tra i
polacchi ed i cechi e tra i polacchi ed i ruteni; una
lotta finita nel nulla, come lo stesso congresso.

Gli slavi del sud non partecipavano ad alcuna
discussione, ma si occupavano solo dei
preparativi della guerra d'Ungheria e cercavano di
persuadere gli altri slavi che era necessario
rinviare l'esame di tutti i problemi interni fino alla
disfatta completa degli ungheresi o, come
dicevano altri, fino alla loro completa espulsione
dall'Ungheria. I polacchi non parteggiavano per
nessuna delle due parti ma offrivano la loro
mediazione, che gli slavi del sud, e sembra anche
gli stessi ungheresi, rifiutavano. In una parola,
ognuno faceva i propri interessi e tutti cercavano
di utilizzare gli altri come pedana per elevare se



stessi. Più degli altri, si comportavano così i
cechi, rovinati dai complimenti venuti da
Innsbruck, e, dopo di loro, i polacchi, che non
erano stati rovinati dalla sorte ma dai complimenti
dei democratici europei.

Il congresso si componeva di tre sezioni: il
nord, che comprendeva i polacchi, i ruteni e gli
slesiani; l'ovest, con i cechi, i moravi e gli
slovacchi; il sud, con i serbi, i croati, gli sloveni e
i dalmati. Secondo la prima idea di Palacki,
promotore e capo del congresso, al congresso
avrebbero dovuto partecipare solo gli slavi
dell'Austria, mentre i non austriaci avrebbero
dovuto assistervi solo come ospiti. Ma questa idea
fu battuta fin dal principio; al congresso furono
ammessi come membri attivi, non come ospiti,
molti polacchi della Posnania, polacchi emigrati,
alcuni serbi turchi e anche due russi - io ed un
pope di cui ho dimenticato il nome (questo nome
può essere trovato nel resoconto del congresso
pubblicato da Schafarik). Questo pope o, più
esattamente, monaco, apparteneva ad un convento
di antica fondazione, esistente in Bucovina, diretto



da un metropolita speciale; il convento, se non
sbaglio, era stato allora chiuso su richiesta del
governo russo Questo monaco, che si recava a
Vienna col metropolita destituito, aveva sentito
parlare del congresso slavo ed era venuto solo a
Praga.

Io feci parte della sezione del nord, cioè
polacca, e entrandovi a far parte pronunciai una
breve allocuzione. La Russia, dissi, assoggettando
la Polonia e mettendola per di più nelle mani dei
tedeschi, nemici comuni di tutta la razza slava, s'è
messa fuori della comunità slava; essa non può
pertanto rientrare nella fraternità e nell'unità slave
se non liberando la Polonia e, perciò, il mio posto
deve essere fra i polacchi. Essi m'accolsero
applaudendomi e, su mia richiesta, mi elessero
deputato nella sezione degli slavi del sud. Anche il
pope entrò nella sezione polacca e, per mia
iniziativa, fu eletto membro dell'assemblea
generale composta dei deputati dei tre gruppi
principali.

Non voglio nasconderVi, Sire, che il mio
celato proposito era di utilizzare il pope nella



propaganda rivoluzionaria in Russia. Sapevo che
ci sono in Russia molti vecchi credenti e varie
sette e non ignoravo che il popolo russo è aperto
al fanatismo religioso. Ora, il mio pope era un
uomo scaltro, sveglio, un vero avventuriero e
furfante russo; andava spesso a Mosca, sapeva
molte cose sui vecchi credenti e sullo scisma
dell'impero russo, ed il suo convento, pare, aveva
avuto rapporti ininterrotti con i vecchi credenti.
Ma non ebbi il tempo d'occuparmi di lui, e avevo
d'altra parte dei dubbi sulla moralità di simile
collaborazione. Non avevo, inoltre, nessun piano
definito per un'azione qualsiasi, né sufficienti
relazioni, e soprattutto non avevo danaro, e senza
danaro non c'è nulla da fare con gente di quella
specie. Per giunta, essendo preso esclusivamente
dal problema slavo, lo vedevo raramente, e finii
per perderlo di vista del tutto.

I giorni passavano ed il congresso non faceva
alcun progresso. I polacchi s'occupavano del
regolamento, delle forme parlamentari, del
problema interno; i problemi più importanti si
trattavano fuori del congresso, in riunioni speciali



e meno numerose. Io non partecipavo a queste
riunioni, ma seppi che gli alterchi di Breslavia vi
si ripetevano in parte, e che vi si parlava molto di
Kossuth e degli ungheresi, con i quali, se non
sbaglio, i polacchi avevano cominciato ad avere
rapporti concreti, con gran malcontento degli altri
slavi. I cechi pensavano ai loro ambiziosi disegni,
gli slavi del sud alla futura guerra. Pochi
congressisti pensavano alla questione slava. Sentii
vincermi dalla tristezza e cominciai a trovarmi
isolato a Praga come lo ero stato a Parigi e in
Germania. Parlai molte volte nella sezione
polacca, in quella degli slavi del sud ed anche
all'assemblea generale. Il contenuto essenziale dei
miei discorsi può essere così riassunto.

«Perché vi siete riuniti a Praga? Per discutere
problemi locali oppure per far convergere i
problemi particolari di tutti i popoli slavi, i loro
interessi, le loro esigenze in una sola questione,
grande e indivisibile? Cominciate dunque ad
occuparvi di ciò, subordinandogli tutte le vostre
private necessità. La nostra è la prima assemblea
slava e la nostra missione è quella di porre le



prime basi di una nuova vita slava, di proclamare
e sanzionare l'unità di tutti i popoli slavi, riuniti
ormai in un grande corpo politico indivisibile.
Chiediamoci innanzitutto se la nostra non è che una
assemblea di slavi d'Austria ovvero di slavi in
genere. Che senso ha l'espressione «slavi
austriaci»? Si riferisce agli slavi che abitano
l'impero austriaco, cioè, se vogliamo dire così, gli
slavi asserviti dai tedeschi austriaci? Se intendete
limitare la vostra assemblea esclusivamente ai
rappresentanti degli slavi austriaci, con quale
diritto la chiamate slava? Voi escludete, con tutti
gli slavi dell'impero russo, gli slavi che sono
sudditi prussiani e quelli della Turchia. In altre
parole, la minoranza esclude una enorme
maggioranza e osa darsi il nome di slava.
Chiamatevi dunque slavi tedeschi, e chiamate il
vostro un congresso di slavi tedeschi, ma non un
congresso slavo.

Lo so, molti di voi sperano di trovare un aiuto
nella monarchia austriaca. Ora essa vi promette
tutto, vi lusinga, perché siete indispensabili; ma
manterrà le sue promesse? Potrà mantenerle, una



vola restaurato, col vostro aiuto, il suo potere
attualmente svilito? Dite che le manterrà; io sono
persuaso del contrario. La legge fondamentale di
ogni governo è la sua conservazione; tutte le leggi
morali vi sono subordinate, e la storia non conosce
ancora un esempio d'uno stato che ha mantenuto,
senza esservi costretto, le promesse fatte in un
momento critico. Lo vedete, la monarchia
austriaca non solo dimenticherà i vostri servizi,
ma si vendicherà su di voi per la vergognosa
debolezza che l'avrà costretta a umiliarsi davanti a
voi ed a blandire le vostre esigenze rivoluzionarie.
La storia della monarchia austriaca è più ricca di
tutte le altre di esempi di questo genere e voi,
cechi colti, che conoscete così bene e così
particolareggiatamente tutte le antiche sciagure
della vostra patria, dovreste capire meglio degli
altri che ciò che costringe oggi questa monarchia a
cercare la vostra amicizia non è né la tenerezza
per gli slavi né l'amore dell'indipendenza slava,
della lingua, dei diritti e dei costumi slavi, ma
esclusivamente la forza d'una ferrea necessità.

Infine, anche supponendo l'impossibile, anche



accettando che la monarchia austriaca voglia
effettivamente e possa mantenere le promesse
fatte, quali saranno le vostre conquiste? L'Austria,
da impero semitedesco diventerà impero
semislavo; ciò significa che voi da oppressi vi
trasformerete in oppressori, e che invece di odiare
sarete odiati; cioè voi, slavi austriaci non molto
numerosi, vi staccherete dalla maggioranza slava e
distruggerete voi stessi ogni speranza nell'unione
degli slavi, in questa grande unità slava che -
almeno nelle vostre parole - costituisce il primo
oggetto e l'essenza delle vostre preoccupazioni.
L'unità slava, la libertà slava, la restaurazione
slava non sono possibili che con la distruzione
completa dell'impero d'Austria. In quanto agli
altri, che sperano nell'aiuto dello zar per
restaurare l'indipendenza slava, non si sbagliano
meno. Lo zar ha concluso una nuova e molto solida
alleanza con la monarchia austriaca, non in vostro
favore ma contro di voi, non per aiutarvi ma per
farvi tornare con la forza, come gli altri sudditi
austriaci ribelli, nell'antica sottomissione,
nell'antica obbedienza assoluta.



L'Imperatore Nicola non ama né la libertà del
popolo né le costituzioni; avete potuto constatarlo
in Polonia. So che il Governo russo vi lavora da
tempo, voi e gli altri slavi della Turchia, con i
suoi agenti, i quali girano per le regioni slave
seminando tra voi idee panslaviste, allettandovi
con la speranza di un aiuto imminente e della
libertà vicina di tutti i slavi grazie alla forza
dell'impero russo. E non dubito affatto che egli
preveda, in un lontano, molto lontano futuro, il
momento in cui tutte le terre slave faranno parte
dell'impero russo. Ma non dovendo nessuno di noi
vedere quell'ora felice, volete aspettare fino a quel
tempo? Non solo voi stessi, da oggi a quell'epoca,
ma tutti i popoli slavi saranno caduti in
decrepitezza. Nell'ora attuale non c'è più posto per
voi nell'impero russo; voi chiedete la vita, e lì non
c'è che un silenzio di morte; volete l'indipendenza,
il movimento, ed in Russia non c'è che una
meccanica obbedienza. Voi aspirate alla
risurrezione, alla rinascita, alla luce, alla libertà, e
laggiù non c'è che la morte, il buio e il lavoro
degli schiavi.



Venendo a far parte della Russia
dell'Imperatore Nicola, scendereste nella tomba di
ogni vita nazionale e di ogni libertà. E' vero che,
senza la Russia, l'unità slava non è completa e
senza di lei la forza slava non esiste, ma sarebbe
insensato aspettarsi dalla Russia contemporanea
un aiuto per gli slavi e la loro salvezza. Che vi
rimane dunque da fare? Innanzitutto, unitevi fuori
della Russia, senza escluderla ma aspettando,
sperando prossima la sua liberazione; essa sarà
trascinata dal vostro esempio e voi sarete i
liberatori del popolo russo che, a sua volta,
diventerà la vostra forza e il vostro scudo.

Cominciate dunque a unirvi nel modo seguente:
proclamate che, slavi, non austriaci ma abitanti le
terre slave del sedicente impero d'Austria, vi siete
riuniti a Praga per gettare le fondamenta della
futura federazione, grande e libera, di tutti i popoli
slavi; proclamate anche che aspettando l'unione
dei popoli slavi dell'impero russo, dei territori
prussiani e della Turchia, avete concluso tra voi,
cechi, moravi, polacchi di Galizia e di Cracovia,
suteri, slesiani, slovacchi, serbi, croati, dalmati,



un'alleanza forte e inalterabile, difensiva e
offensiva sulle seguenti basi...».

Non elencherò tutti gli articoli che avevo
immaginato; dirò solo che il mio progetto,
pubblicato in seguito, però a mia insaputa e solo
frammentariamente, era stato composto in uno
spirito democratico e lasciava ampio spazio alle
differenze nazionali e regionali per tutto ciò che si
riferiva all'apparato amministrativo, dopo aver
stabilito in questo campo certi principi generali e
obbligatori per tutti; ma in tutto quanto si riferiva
alla politica estera e interna, il potere era
concentrato e affidato al governo centrale. In tal
modo tutte le pretese egoiste e ambiziose dei
polacchi e dei cechi dovevano essere indotte a
scomparire nell'unione slava generale. Consigliai
al congresso anche di esigere dalla corte di
Innsbruck, che allora cedeva ancora su ogni punto,
di riconoscere ufficialmente l'Unione e di
concedere ai buoni e fedeli sudditi slavi le stesse
concessioni appena fatte agli ungheresi: la
creazione di un ministero slavo, di un esercito
slavo con ufficiali slavi, di un'amministrazione



finanziaria slava. Consigliai anche che venissero
richiamati dall'Italia l'esercito croato e altri
reggimenti slavi; infine, di inviare un incaricato
d'affari in Ungheria, non da parte del governatore
Jelatchitch ma in nome di tutti gli slavi riuniti, allo
scopo di risolvere pacificamente la questione
slavo-ungherese e di offrire agli ungheresi, come
anche ai polacchi della Transilvania, di entrare sia
nell'unione slava dell'ovest sia nell'unione
repubblicana occidentale, su un piano
d'uguaglianza con tutti gli altri slavi.

Lo confesso, Sire: indirizzando questo progetto
al congresso slavo mi proponevo la distruzione
completa dell'impero austriaco, allora inevitabile,
sia che il governo vi avesse forzatamente
condisceso, sia che vi avesse opposto un rifiuto
che avrebbe dovuto necessariamente condurre ad
un conflitto tra la dinastia e gli slavi. L'altro mio
scopo, il più importante, era di trovare nell'unione
degli slavi il punto di partenza d'una larga
propaganda rivoluzionaria in Russia, per iniziare
la lotta contro di Voi, Sire.

Mi era impossibile unirmi ai tedeschi; sarebbe



stata una guerra europea, peggio, una guerra dei
tedeschi contro i russi. Mi era ugualmente
impossibile unirmi ai polacchi: essi non avevano
fiducia in me, ed io stesso, quando conobbi più da
vicino il loro carattere nazionalistico, il loro
egoismo incurabile anche se storicamente
comprensibile, mi sentii a disagio e mi fu
impossibile unirmi a loro e agire d'accordo con
loro contro la patria. Per contro, nell'unione slava
trovai una più vasta concezione della patria, e il
giorno in cui la Russia si fosse fusa con essa,
polacchi e cechi sarebbero stati costretti a cederle
il primato.

Ho usato più volte l'espressione propaganda
rivoluzionaria in Russia; devo ora spiegare come
concepivo questa propaganda, quali erano le mie
speranze e di quali mezzi disponevo. Devo
innanzitutto assicurarvi solennemente, Sire, che né
prima né allora né dopo non ebbi non dico
rapporti, ma nemmeno un'ombra, un inizio di
rapporti con la Russia ed i russi, neppure con uno
degli esseri umani che abitano nei confini del
vostro impero.



Dopo il 1842, non ho ricevuto dalla Russia se
non una decina di lettere, e ne ho mandate solo
altrettante. Queste lettere non contenevano neppure
il più piccolo accenno alla politica. Nel 1848
avevo sperato di avviare rapporti con i russi che
abitano lungo la frontiera della Posnania e della
Galizia; per farlo avevo bisogno dell'aiuto dei
polacchi, ma, come ho detto più volte, non potevo
e non sapevo legarmi a loro; non sono mai andato
nel ducato di Posnania né a Cracovia, né in
Galizia, non conoscevo neppure un solo abitante di
quelle regioni, di cui possa affermare in piena
coscienza che avesse relazioni con il regno di
Polonia o con l'Ucraina. Non credo, del resto, che
i polacchi avessero, a quell'epoca, relazioni
stabili con le regioni limitrofe dell'impero russo;
si lamentavano delle difficoltà delle
comunicazioni, della muraglia impenetrabile della
quale è circondato. Non vi arrivavano che voci
soffocate, insensate, una volta, ad esempio, si
sparse la voce di un'insurrezione a Mosca e di una
cospirazione russa scoperta di recente; un'altra
volta si diceva che gli ufficiali russi avevano reso



inutilizzabile i cannoni della cittadella di
Varsavia, e altre assurdità, alle quali, malgrado
tutta la follia in cui ero immerso, non ho mai
creduto.

Tutti i miei progetti rimasero fermi, non per
mancanza di volontà, ma per impossibilità di
agire; poiché non mi era possibile la propaganda
né avevo i mezzi necessari. Come mi ha detto il
conte Orlof, è stato riferito al governo che
all'estero avrei parlato dei miei rapporti con la
Russia, particolarmente con la Piccola Russia.
Non posso rispondere che una cosa; avendo
sempre disprezzato la menzogna, non ho potuto
parlare di relazioni che non ho mai avuto.

Dall'Ucraina mi pervenivano notizie tramite i
proprietari polacchi che abitavano in Galizia.
Appresi in tal modo che l'abolizione della
schiavitù tra i contadini galiziani aveva fatto
sorgere, agli inizi del '48, una grande agitazione
tra i contadini ucraini di Volhynie, di Podolia e
del governatorato di Kielf, i quali temevano per la
loro vita; molti proprietari terrieri avevano dovuto
trovar rifugio a Odessa. E' solo questo che ho



saputo della Piccola Russia. E' possibile che
abbia, in seguito, parlato pubblicamente di queste
notizie, perché m'aggrappavo disperatamente a
tutto ciò che potesse, sia pure solo vagamente,
sostenere, o più esattamente suscitare nel pubblico
europeo e particolarmente slavo la fede nella
possibilità, nella necessità inevitabile della
rivoluzione russa.

Su questo è necessaria una breve osservazione.
Dedicatomi - per il mio passato, le mie idee, la
mia situazione, il mio insoddisfatto bisogno di
agire ed anche per mia volontà - alla disgraziata
carriera del rivoluzionario, non riuscivo mai a
distogliere dalla Russia il mio spirito, il mio cuore
ed il mio pensiero; pertanto non potevo avere
nessun altro campo di attività all'infuori della
Russia; ero parimenti costretto a credere nella
rivoluzione russa, o piuttosto a persuadermi e
persuadere gli altri con me di credere in essa. Ciò
che ho scritto nella lettera a Mickiewicz, benché
forse ad un livello inferiore, potrebbe essere
applicato a me stesso: ero nello stesso tempo
l'ingannatore e l'ingannato, m'illudevo da me



stesso, e gli altri con me, facendo più o meno
violenza alla mia intelligenza ed al buon senso dei
miei ascoltatori. Non sono nato ciarlatano, Sire; al
contrario, niente mi ripugna come il ciarlatanesimo
e la sete della verità semplice e pura non si è
estinta mai in me; ma la situazione, anormale ed
infelice, nella quale m'ero cacciato io stesso, mi
ha talvolta costretto ad essere un ciarlatano. Senza
relazioni, senza mezzi, solo con le mie idee,
smarrito tra gente straniera, non avevo che un
compagno: la fede; e dicevo a me stesso che la
fede muove le montagne, supera l'insuperabile,
crea l'impossibile, distrugge gli ostacoli; che la
fede da sola è già la metà del successo, la metà
della vittoria; unita ad una forte volontà, fa nascere
le circostanze, suscita gli uomini, aduna, unisce,
fonde le masse in una sola anima ed in una sola
forza; dicevo a me stesso che, credendo anch'io
nella rivoluzione russa, portare anche gli altri a
crederci, persuadere gli europei ed in particolare
gli slavi, e persuadere, alla fine, gli stessi russi
significava render possibile e perfino inevitabile
la rivoluzione in Russia. In una parola, desideravo



credere, desideravo far credere agli altri. Questa
fede falsa, artificiale e forzata l'acquisii non senza
sforzo, senza lotte dolorose. Quante volte, nelle
ore in cui ero solo, dubbi strazianti sulla moralità
e sulla possibilità della mia impresa si sono
impadroniti di me, quante volte ho sentito i
rimproveri della voce interiore, quante volte ho
ripetuto a me stesso le parole rivolte all'apostolo
Paolo, quando si chiamava ancora Saul: «E' duro
resistere al pungolo», ma invano; soffocavo in me
la voce della coscienza e respingevo come indegni
i miei dubbi.

Conoscevo male la Russia. Ho passato otto
anni all'estero e quando abitavo in Russia ero così
esclusivamente assorbito dalla filosofia tedesca
che non vedevo nulla intorno a me. D'altra parte,
senza un aiuto speciale del governo è quasi
impossibile studiare la Russia anche a quelli che
si assumono il compito di studiarla. Lo studio
della massa dei contadini è, per quanto ne so,
difficile per lo stesso governo. All'estero, quando
la mia attenzione s'è rivolta per la prima volta alla
Russia, mi son messo a raggruppare antiche



impressioni incoscienti e, in parte su questa base,
in parte sulle varie voci che potevano pervenirmi,
ampliando o riducendo ogni fatto, ogni circostanza
sul letto di Procuste delle mie aspirazioni
democratiche, mi son creato una Russia
immaginaria e pronta alla rivoluzione. In tal modo,
ingannavo me stesso e gli altri. Non parlavo mai
né dei miei rapporti né della mia influenza in
Russia: sarebbe stata una menzogna, e io odio la
menzogna. Ma quando intorno a me si supponeva
che avevo una certa influenza, che avevo rapporti
reali, tacevo, non obiettavo niente, trovando in
quella supposizione il solo sostegno ai miei
progetti. E' così che sono potute nascere certe voci
fantasiose, prive d'ogni fondamento, e di cui il
Governo ha, verosimilmente, avuto sentore.

Perciò non c'era allora, neppure in germe,
nessuna propaganda russa; essa esisteva tutta nella
mia mente. Ma in quale forma? Cercherò di
rispondere con tutta la franchezza e tutti i
particolari possibili. Sire, queste confessioni
saranno dure per me. Non è che tema di suscitare
la giusta ira di Vostra Maestà Imperiale, né



d'incorrere nel castigo più crudele. Dopo il 1848,
e specie dopo la mia incarcerazione, ho vissuto
tante situazioni e impressioni: amare esperienze e
amari presentimenti, speranze, apprensioni e
timori, che il mio spirito è venuto indurendosi, si è
pietrificato, a tal punto che su di esso sembra non
abbiano più presa la speranza e l'angoscia. No,
Sire, non sento vergogna e penosi rimorsi
parlandovi dei crimini da me stesso tramati contro
di voi e contro la Russia, anche se questi delitti
abbiano trovato posto solo nell'intenzione e nel
pensiero e non si siano giammai tradotti in azioni.

Se fossi davanti a voi, Sire, come davanti solo
allo Zar-Giudice, potrei liberarmi di questo
supplizio interiore non attardandomi su inutili
particolari. Per la giusta applicazione delle leggi
penali basterebbe che dicessi: «Ho cercato con
tutte le mie forze e tutti i mezzi possibili di
scatenare la rivoluzione in Russia; volevo
penetrare in Russia con la forza, sollevare il paese
contro lo zar e distruggere da cima a fondo
l'ordine esistente. E se non ho fatto nulla, se non ho
cominciato la mia propaganda, non è per mancanza



di volontà, ma di mezzi». La legge sarebbe
soddisfatta, perché questa confessione basterebbe
a farmi condannare alla pena più dura esistente in
Russia. Ma la Vostra straordinaria concessione,
Sire, ha voluto che io sia ora dinanzi a Voi non
come dinanzi allo Zar-Giudice, ma come dinanzi
allo Zar-Confessore, al quale devo rivelare tutti i
segreti del mio pensiero. Voglio dunque
confessarmi a Voi: cercherò di far luce nel caos
dei miei pensieri e dei miei sentimenti, allo scopo
di esporli in un certo ordine. Parlerò dinanzi a Voi
come farei dinanzi a Dio stesso, che non
sapremmo ingannare né con adulazioni né con
menzogne. Ma, Sire, Ve ne supplico, permettetemi
di dimenticare per un momento che mi trovo
davanti al grande e terribile Zar dinanzi al quale
tremano milioni di uomini ed in presenza del quale
nessuno osa, non dico manifestare, ma
semplicemente concepire una opinione contraria.
Permettetemi di pensare che parlo unicamente al
mio padre spirituale.

Volevo la rivoluzione in Russia. Prima
domanda: perché la volevo? Seconda domanda:



con quale ordine volevo sostituire l'ordine
esistente? Terza e ultima domanda: con quali
mezzi e per quali vie mi accingevo a scatenare la
rivoluzione in Russia?

Girando il mondo si scopre dappertutto molto
male, oppressioni e ingiustizie, ma forse più in
Russia che negli altri Stati. Non perché il popolo
sia in Russia più cattivo che nell'Europa
occidentale; al contrario, credo che il russo abbia
più bontà, più cuore, più larghezza d'animo
dell'occidentale. Ma nell'Europa occidentale
esiste un rimedio contro il male: la pubblicità,
l'opinione pubblica, e infine la libertà, che nobilita
ed eleva ogni essere. Questo rimedio non esiste in
Russia. L'Europa occidentale sembra talvolta più
cattiva, ma è perché tutto il male viene alla luce e
poche cose vi restano segrete. In Russia, invece,
tutte le malattie penetrano all'interno e intaccano la
stessa costituzione dell'organismo sociale. Il
motore essenziale in Russia è la paura, e la paura
distrugge ogni vita, ogni intelligenza, ogni nobile
moto dello spirito. E' duro e doloroso vivere in
Russia per chiunque ami la verità, per chiunque



ami il suo prossimo, per chiunque rispetti allo
stesso modo in tutti gli uomini la dignità e
l'indipendenza dello spirito immortale, per
chiunque, in una parola, non soffre soltanto delle
vessazioni di cui egli stesso è vittima, ma anche di
quelle che colpiscono il suo prossimo. In Russia la
vita sociale è una catena di reciproche
persecuzioni: il superiore opprime l'inferiore;
costui sopporta, non osa lamentarsi, ma opprime
chi è sotto di lui, il quale sopporta a sua volta, ma
si vendica allo stesso modo su colui che egli
domina. Ma la sofferenza maggiore è quella del
popolo, del povero contadino russo, che,
trovandosi al livello più basso della scala sociale,
non può opprimere nessuno e deve sopportare
vessazioni da parte di tutti, secondo il proverbio
russo «solo il pigro non ci batte».

Si ruba in ogni luogo, la concussione esiste
dappertutto e si commettono ingiustizie per un po'
di danaro in Francia, in Inghilterra o nell'onesta
Germania, ma credo che questo si faccia in Russia
più che negli altri paesi. In Occidente il ladro
pubblico raramente può nascondersi, perché



migliaia di occhi sono fissati su ognuno; chiunque
può scoprire il furto e l'ingiustizia, e allora non c'è
più nessun ministero capace di difendere il ladro.
Ma in Russia tutti conoscono talvolta il ladro,
l'oppressore, che per danaro compie ingiustizie;
tutti lo conoscono ma tutti tacciono, perché hanno
paura; e le autorità tacciono esse stesse sapendosi
in colpa. Tutti hanno una sola preoccupazione: che
non sappiano nulla né il ministro né lo Zar, e la
strada che conduce allo Zar è altrettanto lunga di
quella che porta a Dio. Sire, è difficile, è quasi
impossibile, in Russia, per un funzionario, non
essere un ladro. Innanzitutto, tutti rubano intorno a
lui; l'abitudine diventa una seconda natura e ciò
che, al principio, aveva indignato, appare presto
naturale, inevitabile e necessario; poi, un
subordinato è spesso costretto a pagare un tributo
al suo capo, sotto una o l'altra forma; infine, se
qualcuno ha l'intenzione di rimanere onesto, i suoi
compagni ed i suoi capi nutrono contro di lui un
odio implacabile; lo tratteranno prima come un
originale, un selvaggio, uno spirito antisociale. Se
non si corregge, lo si farà anche passare per un



liberale e per un pericoloso libero-pensatore, e la
persecuzione non cesserà se non quando egli sia
scomparso dalla terra. I funzionari di grado
inferiore, educati a questa scuola, diventano col
tempo i funzionari superiori, che plasmano a loro
volta ed allo stesso modo le nuove generazioni; ed
in Russia i furti, le ingiustizie e le oppressioni
prosperano e crescono come un polipo dalle
innumerevoli ramificazioni e che non muore mai, a
dispetto delle mutilazioni e dei colpi.

La paura non ha in sé alcun effetto contro
questo male che divora tutto. Essa atterrisce, ferma
il male per qualche tempo, ma solo per poco.
L'uomo si abitua a tutto, anche alla paura: il
Vesuvio è circondato da villaggi e la stessa zona
nella quale sono sepolte Ercolano e Pompei è
popolata di gente; in Svizzera, villaggi popolosi si
trovano sotto una roccia spaccata: tutti sanno che
può cadere da un giorno all'altro, da un'ora
all'altra e che, nella terribile caduta, ridurrà in
polvere tutto ciò che si trova sotto; tuttavia,
nessuno cambia posto, ci si culla nell'idea che
forse non cadrà ancora per molto tempo. Così è di



tutti i funzionari russi, Sire. Essi sanno quanto sia
terribile la Vostra ira e quanto siano severi i
Vostri castighi quando Voi apprendete di una
ingiustizia o di un furto qualsiasi; tutti tremano
solo al pensiero della Vostra collera, e tuttavia
continuano a rubare, ad opprimere, a commettere
ingiustizie. In parte, perché è difficile liberarsi di
una tenace e inveterata abitudine; in parte anche
perché ognuno si trova come preso e trascinato,
avendo a sua volta obblighi verso gli altri ladri
suoi complici, ma soprattutto perché ognuno si
illude di agire con tale prudenza e di godere di una
tale protezione, ugualmente criminosa, che la voce
dei propri misfatti non arriverà mai alle Vostre
orecchie. La paura è di per sé inefficace. Contro
un male simile, altri rimedi sono necessari: la
nobiltà dei sentimenti, l'indipendenza del pensiero,
l'intrepidità orgogliosa di una coscienza pura, il
rispetto della dignità umana in se stesso e negli
altri, infine il pubblico disprezzo di tutti gli esseri
senza coscienza e senza umanità, il rispetto umano
e la coscienza sociale. Ma queste qualità e queste
forze non possono svilupparsi se non laddove c'è



libertà illimitata per lo spirito e non la schiavitù e
la paura; in Russia si ha paura di queste virtù, non
perché non le si ama, ma perché si teme che
portano in sé idee libere....

Non oso, Sire, scendere nei particolari.
Sarebbe ridicolo e insolente che io parlassi di
cose che Voi conoscete mille volte meglio di me.
Da parte mia, conosco poco la Russia, e ciò che
sapevo l'ho detto in pochi articoli e opuscoli,
come anche nella mia lettera di difesa, redatta di
mio pugno nella fortezza di Königstein.

Ho impiegato spesso, in questi scritti,
espressioni insolenti e delittuose verso di Voi,
Sire, con tono e con spirito malatamente febbrili,
peccando così contro il proverbio russo che «non
bisogna portar fuori dell'isba la spazzatura», ma
conformemente alla mia convinzione d'allora, di
modo che tutte queste menzogne e contro- verità
devono essere attribuite alla mia ignoranza della
Russia ed alla mia modesta intelligenza, non al
mio cuore.

Ciò che mi rivoltava, ciò che m'indignava di
più, era la situazione disgraziata nella quale si



trova ora il sedicente popolino, il contadino russo,
buono e oppresso da tutti. Sentivo per questa
classe molta più simpatia che per le altre,
incomparabilmente di più che per quella dei nobili
russi, corrotta e senza carattere. Fondavo sui
contadini tutte le mie speranze nella risurrezione,
tutta la mia fede nella grandezza dell'avvenire
russo; vedevo in essi freschezza, uno spirito largo,
una intelligenza luminosa che la depravazione
straniera non aveva contaminata; è in questo
popolo che vedevo la forza russa, e pensavo a ciò
che sarebbe potuto diventare se gli fossero state
date la libertà e la proprietà, se gli si fosse
insegnato a leggere e scrivere. E mi domandavo
perché l'attuale governo, che detiene il potere
assoluto, che è investito di un potere che non ha
limiti né nella legge né nelle cose, né in un diritto
straniero né nell'esistenza di un solo potere rivale
- non usava la sua onnipotenza per la liberazione,
l'elevazione e l'istruzione del popolo russo. E,
legate a questa domanda essenziale e
fondamentale, molte altre se ne presentavano al
mio spirito. Ma invece di rispondere, come deve



fare ogni suddito di Vostra Maestà Imperiale:
«Non spetta a me ragionare su simili questioni;
l'Imperatore e le autorità sanno ciò che devono
fare, ed io non ho che da sottomettermi», invece di
quest'altra risposta che sarebbe stata altrettanto
priva di fondamento e potrebbe servire di base
alla prima: «Il Governo considera le cose dall'alto
abbracciandole tutte contemporaneamente; ma io
non posso vedere tutti gli ostacoli, tutte le
difficoltà, le circostanze attuali della politica
interna ed estera, perciò non posso stabilire il
momento favorevole per una determinata azione»
(14); invece di queste risposte, nel mio pensiero e
nei miei scritti dicevo con insolenza e come un
traditore: «Il Governo non libera il popolo russo
innanzitutto perché pur disponendo di un potere
illimitato e di una onnipotenza nel fare le leggi, in
realtà è limitato da un insieme di circostanze,
invisibilmente legato dalla sua corrotta
amministrazione e dall'egoismo della nobiltà.
Inoltre, perché non vuole in realtà né la libertà, né
l'istruzione, né l'elevazione del popolo russo,
perché esso non lo considera che una macchina



senz'anima, una macchina per realizzare delle
conquiste in Europa».

Questa risposta, assolutamente contraria al mio
dovere di suddito fedele, non contraddiceva affatto
le mie convinzioni democratiche. Voi potreste
chiedermi: che pensi ora? (15).

Sire, mi sarebbe difficile rispondere. Durante i
due anni e più della mia carcerazione ho avuto il
tempo di riflettere a molte cose, e posso affermare
che mai, nella mia vita, ho riflettuto tanto
seriamente come durante questo tempo: ero solo,
lontano da tutte le seduzioni del mondo e reso
avveduto da una esperienza effettiva e dura. Ebbi
dubbi maggiori sulla giustezza delle mie idee
quando, tornando in Russia trovai, invece del
trattamento duro e volgare che m'aspettavo,
un'accoglienza così umana, nobile e
misericordiosa. Ho appreso durante il viaggio
molte cose che ignoravo ed alle quali non avrei
affatto creduto stando all'estero. Molte, molte cose
sono cambiate in me; ma posso affermare con
piena coscienza che non è rimasta in me nessuna
traccia dell'antica malattia? Non c'è che una verità



che io abbia compreso perfettamente: che la
scienza e la pratica di governo son cose così
grandi, così difficili, che poche sono capaci di
concepirle con la loro sola intelligenza, senza
esservi preparati da una educazione speciale, da
una speciale atmosfera, da una approfondita
conoscenza e da un permanente contatto; che la
vita degli stati e dei popoli richiede molte qualità
superiori, molte leggi che sfuggono al livello
ordinario e che moltissime cose che ci sembrano
dure, ingiuste e crudeli nella vita privata,
diventano necessarie al livello superiore della
politica. Ho capito che la storia ha la sua propria
strada, misteriosa, logica, anche se spesso
contraria alla logica del mondo, che questa strada
è salutare, sebbene essa non corrisponda sempre
ai nostri desideri personali e che - salve alcune
eccezioni, rarissime nella storia, eccezioni che la
Provvidenza ha, per così dire, ammesse e che la
riconoscenza dei posteri ha santificato - nessun
uomo privato, per quanto grandi possano essere la
sincerità, la verità e la santità apparenti delle sue
condizioni, non ha né il diritto né la missione di



seminare pensieri di rivolta e di alzare una mano
impotente contro le forze superiori e impenetrabili
del destino. In una parola, ho capito che le mie
intenzioni, i miei atti erano stati ridicoli, insensati,
insolenti e criminali nel più alto grado; criminali
verso di Voi, mio Imperatore, criminali verso la
Russia, mia patria, criminali, infine, verso tutte le
leggi politiche e morali, divine e umane.

Ma torniamo ai miei problemi sediziosi e
democratici.

Io mi chiedevo anche: «Quali vantaggi ricava
la Russia dalle sue conquiste? E se mezzo mondo
le si sottomettesse, gliene deriverebbero maggiore
felicità, più libertà e ricchezza? Sarebbe anche più
forte? E il potente impero russo, già ora così
esteso e immenso, non finirebbe per crollare nello
stesso momento in cui spingesse ancor più lontano
le sue frontiere? Qual è il fine ultimo di questa
espansione? Che cosa darebbe l'impero russo ai
popoli asserviti in compenso della loro
indipendenza perduta? Né la libertà, né
l'istruzione, né la prosperità delle masse, ma
soltanto la loro propria nazionalità già ridotta in



schiavitù. Ora, la nazionalità russa, o più
esattamente panrussa, deve e può essere quella del
mondo intero? L'Europa occidentale può diventare
mai russa di lingua, di cuore e d'anima? Gli stessi
popoli slavi possono diventare tutti russi?
dimenticare la loro lingua, quando la Piccola
Russia non ha potuto ancora dimenticare la sua,
dimenticare la loro cultura ed il loro focolare,
cessare completamente, in una parola, di essere se
stessi e, come dice Puskin, «perdersi nel mare
russo»? Che cosa guadagnerebbero, quale
vantaggio trarrà la stessa Russia da questa fusione
forzata? Essi non avranno che lo stesso risultato
della Russia Bianca dal suo lungo assoggettamento
alla Polonia: la prostrazione e il completo
rincretinimento del popolo. E la Russia? La Russia
sarà costretta a portare sulle sue spalle tutto il
peso di questa centralizzazione complicata,
imposta e incommensurabile. Essa diventerà un
oggetto di odio per tutti gli altri slavi, come lo è
ora per i polacchi; essa non sarà il liberatore, ma
il tiranno di tutta la famiglia slava, il suo
involontario nemico, e ciò a spese della sua



prosperità e della sua libertà; infine, odiata da
tutti, arriverà a odiarsi da se stessa non avendo
trovato nelle sue vittorie artificiali che la schiavitù
ed i supplizi. Essa ucciderà gli slavi e si suiciderà
essa stessa con loro. Dev'essere questa la fine
della vita slava, la fine della storia slava, che è
appena cominciata?»

Sire, non ho cercato affatto di attenuare le mie
parole. Ho esposto in tutta la loro nudità i
problemi che allora mi tormentavano, riponendo la
mia speranza nella vostra gentile indulgenza e
desideroso di spiegare, per quanto poco, a Vostra
Maestà Imperiale come, passando o piuttosto
vacillando di problema in problema e di
deduzione in deduzione, ho potuto arrivare a
convincermi in parte della necessità e della
moralità della rivoluzione russa.

Ho detto abbastanza per mostrare fino a qual
punto le mie idee erano sprecate. Ora mi affretto, a
rischio d'apparire illogico, a saltare tutta una serie
di questioni e di pensieri analoghi, che mi hanno
portato alla definitiva conclusione rivoluzionaria.
Mi è difficile, Sire, mi è indicibilmente duro



parlarvi di ciò. Difficile, perché non so in che
modo esprimermi: se attenuo le mie parole, Voi
potete credere che io cerchi di dissimulare o
diminuire l'insolenza del mio pensiero e che la mia
confessione non è sincera, non è completa; ma se
ripeto le espressioni che usavo durante il
parossismo della mia follia politica, voi penserete
forse, Sire, che io ho, Dio me ne guardi,
l'intenzione di mettere in mostra dinanzi a Voi la
libertà del mio pensiero. Inoltre, per esporre tutte
le mie vecchie idee dovrei fare una distinzione tra
quelle che ho abbandonato completamente e quelle
che ho conservato in parte o del tutto; dovrei
avventurarmi in spiegazioni senza fine, in
ragionamenti che qui sarebbero non solo indecenti
ma anche assolutamente contrari allo spirito ed al
fine unico di questa confessione, la quale non deve
contenere altro che il racconto semplice e sincero
dei miei peccati. Mi è più doloroso che difficile,
Sire, confessarvi ciò che ho osato pensare della
direzione e dello spirito della vostra
amministrazione. Mi è doloroso sotto tutti gli
aspetti: doloroso a causa della mia condizione,



perché apparisco dinanzi a Voi, mio Imperatore,
come un criminale condannato.

Doloroso per il mio amor proprio; mi par di
sentirvi dire, Sire: questo ragazzino ciarla di cose
di cui non sa nulla. Ma è soprattutto il mio cuore
che ne soffre, perché mi presento dinanzi a Voi
come il figliuol prodigo, come un figlio sradicato
e smarrito si presenta dinanzi all'indignazione e al
corruccio di suo padre. (16) Per dirlo con una
parola, Sire, m'ero persuaso che la Russia, allo
scopo di salvare il suo onore ed il suo avvenire,
doveva fare la rivoluzione, abbattere il Vostro
Potere Imperiale, abolire il governo autocratico e,
liberatasi così della schiavitù interna, mettersi alla
testa del movimento slavo, volgere le armi contro
l'Imperatore d'Austria, contro il re di Prussia,
contro il sultano turco e, se fosse stato necessario,
anche contro la Germania e gli ungheresi, in breve,
contro il mondo intero, allo scopo di liberare
definitivamente dal giogo straniero tutti i popoli
slavi. La metà della Slesia prussiana, una gran
parte della Prussia orientale e occidentale, in una
parola tutti gli stati di lingua slava e polacca,



dovevano separarsi dalla Germania. Le mie
fantasticherie andavano anche più lontano:
pensavo, speravo che la nazione ungherese -
costretta dalle circostanze, dal suo isolamento tra i
popoli slavi, come anche dalla sua natura più
orientale che occidentale - che tutti i Moldavi e
Valacchi, perfino che la Grecia stessa sarebbero
entrati nell'Unione Slava e che si sarebbe
costituito pertanto un Impero d'Oriente libero e
unificato, una specie di mondo orientale risorto -
opposto, senza essergli ostile, al mondo
occidentale - la cui capitale sarebbe stata
Costantinopoli.

Queste erano le mie aspirazioni rivoluzionarie.
Queste aspirazioni, però, non mi erano affatto
imposte dalla ambizione, ve lo giuro, Sire, ed oso
sperare che presto Voi stesso ne sarete convinto.
Ma devo prima rispondere a questa domanda:
quale forma di governo mi auguravo per la
Russia?

Mi è difficile rispondere, perché le mie idee al
riguardo erano vaghe e indeterminate. Dopo un
soggiorno di otto anni all'estero, mi rendevo conto



che non conoscevo la Russia e mi dicevo che non
spettava a me, tanto più che mi trovavo fuori della
Russia, stabilire le leggi e le forme della sua
nuova vita. Vedevo che anche nell'Europa
occidentale - dove le condizioni di vita sono
chiaramente stabilite, dove la conoscenza di se
stesso è incomparabilmente più diffusa che in
Russia - nessuno era in grado di prevedere non
solo le forze permanenti dell'avvenire, ma anche i
semplici mutamenti dell'indomani, e mi dicevo
ancora: nell'ora attuale tutti, gli europei ed i russi,
ignorano la Russia, la Russia tace; ma se essa tace
non è affatto perché non ha nulla da dire, è che la
sua lingua non è più libera e che essa ha tutti gli
arti legati. Si svegli e parli! Sapremo ciò che
pensa e ciò che crede; essa stessa ci dirà quali
sono le forme e le istituzioni di cui ha bisogno. Se
avessi avuto allora accanto a me un solo russo col
quale parlare della Russia, si sarebbero formate in
me delle nozioni, non dico migliori o più
ragionevoli, ma almeno più precise. Ma ero solo
con le mie idee; migliaia di fantasticherie, vaghe e
contraddittorie, s'ammucchiavano nel mio



cervello; non potevo metterle in ordine e, convinto
dell'impossibilità di uscire da quel labirinto con le
mie forze, rimandavo la soluzione di tutti i miei
problemi al giorno del mio rientro in Russia.

Volevo la repubblica. Ma quale? Non la
repubblica parlamentare. Il governo
rappresentativo, le forme costituzionali,
l'aristocrazia parlamentare e il sedicente
equilibrio dei poteri in cui tutte le forze si trovano
così astutamente controbilanciate che nessuna può
agire; tutto il catechismo politico sospettoso,
ottuso e versatile dei liberali occidentali, non è
stato mai l'oggetto né della mia adorazione né
della mia simpatia; avevo allora cominciato a
disprezzarlo ancora di più, avendo visto i risultati
delle forze parlamentari in Francia, in Germania,
anche al congresso slavo e particolarmente nella
sezione polacca, in cui i polacchi giocavano al
parlamentarismo come i tedeschi alla rivoluzione.
Di più, il parlamento russo, come, del resto, anche
il parlamento polacco, sarebbe esclusivamente
composto dalla nobiltà; il parlamento russo
avrebbe potuto unirsi anche alla classe mercantile,



ma la grande massa del popolo, il vero popolo,
baluardo e forza della Russia, portatore della vita
e dell'avvenire russi, il popolo, mi dicevo,
rimarrebbe senza rappresentanti e sarebbe
oppresso, oltraggiato da questa stessa nobiltà che
l'opprime ora. Credo che in Russia, più che
altrove, sarebbe indispensabile una forte dittatura,
un potere che fosse esclusivamente preoccupato
dell'elevazione della istruzione delle masse; un
potere libero nella sua tendenza e nel suo spirito,
ma senza forme parlamentari; che pubblichi libri
con un contenuto libero, ma senza libertà di
stampa; un potere circondato da suoi partigiani,
illuminato dai loro consigli, sostenuto dalla loro
collaborazione, ma che non sarebbe limitato da
niente e da nessuno. Dicevo a me stesso che tutta
la differenza tra questa dittatura e il potere
monarchico consisterebbe unicamente nel fatto che
la prima, secondo lo spirito dei suoi principi, deve
tendere a rendere superflua la sua esistenza,
perché essa non avrebbe altro scopo che la libertà,
l'indipendenza e la progressiva maturità del
popolo; mentre il potere monarchico, al contrario,



sforzandosi sempre di rendere indispensabile la
sua esistenza, è obbligato a mantenere i suoi
sudditi in una infanzia perpetua.

Come si sarebbe realizzata la dittatura, lo
ignoravo, e pensavo che nessuno avrebbe potuto
prevederlo. E chi sarebbe stato il dittatore? Si
potrebbe credere che mi preparassi io stesso ad
occupare questo posto. Ma questa supposizione
sarebbe assolutamente falsa. Devo confessare,
Sire, che al di fuori di un'esaltazione talvolta
fanatica, ma fanatica più per le circostanze e per
una situazione anormale che in ragione delle mie
tendenze naturali, non avevo né le qualità brillanti
né la violenza che generano i politici di valore o i
grandi criminali politici. Allora, come in passato,
avevo così poca ambizione che mi sarei
sottomesso a chiunque avesse avuto la capacità, i
mezzi e la ferma volontà di servire i princìpi ai
quali credevo come ad una verità assoluta; avrei
seguito con gioia questo capo, gli avrei obbedito
con zelo, perché ho amato e rispettato sempre la
disciplina quando si basa sulla convinzione e sulla
fede.



Non dico che non avessi amor proprio, ma
questo sentimento non mi ha dominato mai; al
contrario, ero obbligato a lottare contro me stesso
e contro la mia natura ogni volta che mi preparavo
a parlare pubblicamente o anche a scrivere per il
pubblico. Non avevo neppure quei difetti enormi,
come Danton o Mirabeau, non conoscevo la
depravazione illimitata e insaziabile che, per
soddisfarsi, è pronta a capovolgere il mondo
intero. E se avevo dell'egoismo, esso era
unicamente bisogno di movimento, di azione. C'è
sempre stato nella mia natura un difetto capitale:
l'amore del fantastico, delle avventure
straordinarie e inaudite, delle imprese dagli
orizzonti illimitati e dei quali nessuno può
prevedere il risultato. In un'esistenza ordinaria e
calma soffocavo, mi sentivo a disagio. Gli uomini
normalmente cercano la tranquillità e la
considerano come il bene supremo; in quanto a me,
mi metteva disperazione; il mio spirito era in
continua agitazione, e voleva azione, movimento,
vita. Avrei dovuto nascere in una foresta
americana, fra i coloni del Far West, dove la



civiltà è ancora agli inizi e ogni esistenza non è
che una lotta incessante contro uomini selvaggi e
contro la natura vergine, e non in una società
borghese organizzata. E se fin dalla giovinezza il
destino avesse voluto far di me un marinaio, oggi
sarei probabilmente ancora un uomo onesto, non
avrei cercato altre avventure e altre tempeste
tranne quelle del mare. Ma la sorte ha deciso
diversamente, ed il mio bisogno di muovermi e di
agire è rimasto inappagato. Questo bisogno,
aggiunto dopo all'esaltazione democratica, è stato
per così dire il mio unico impulso. Questa
esaltazione può essere definita con poche parole:
l'amore della libertà ed un odio invincibile per
ogni oppressione, odio tanto più intenso quando
questa oppressione riguardava altri e non me.
Cercare la mia felicità nella felicità altrui, la mia
dignità personale nella dignità del mio prossimo,
essere libero nella libertà degli altri, ecco tutto il
mio credo, l'aspirazione di tutta la mia vita.

Consideravo come il più sacro dei doveri
quello di rivoltarmi contro ogni oppressione,
chiunque ne fosse l'autore o la vittima. C'è stato



sempre in me molto di Don Chisciotte, non solo in
politica ma anche nella mia vita privata; non
potevo vedere con occhio indifferente neppure la
più piccola ingiustizia, ed a maggior ragione
un'oppressione che grida vendetta. Molte volte,
senza averne né la competenza né il diritto, mi
sono, senza riflettere, immischiato nei fatti altrui,
ed ho commesso perciò, nel corso di un'esistenza
agitata ma vuota e inutile, non poche bestialità, ho
avuto molte noie e mi son fatto molti nemici, senza
odiare nessuno. E' questa, Sire, la vera chiave dei
miei atti insensati, dei miei peccati e dei miei
crimini. Se ne parlo con tanta sicurezza e tanta
chiarezza, è perché ho avuto, durante questi due
ultimi anni, molto tempo per studiare me stesso e
riflettere sul mio passato; ed ora mi guardo con
indifferenza, come può guardarsi un moribondo od
un morto.

Con queste idee e questo sentimento non
potevo pensare alla mia propria dittatura, non
potevo nutrire ambiziosi progetti. Al contrario, ero
così sicuro di soccombere in questa impari lotta,
che più volte ho scritto al mio amico Reichel



lettere d'addio: se non muoio in Germania, gli
dicevo, morirò in Polonia, e se non sarà in Polonia
sarà in Russia. E spesso ho detto ai tedeschi ed ai
polacchi, quando si discuteva delle future forme
del governo: «La nostra missione è di distruggere
e non di costruire; altri uomini costruiranno,
migliori di noi, più intelligenti e più freschi».
Nutrivo la stessa speranza per la Russia. Pensavo
che il movimento rivoluzionario avrebbe generato
uomini più vigorosi, più giovani, che si sarebbero
messi alla testa della rivoluzione per condurla al
suo fine.

Mi si potrebbe domandare: come, ignorando tu
stesso, per l'instabilità delle tue idee, ciò che
sarebbe stato delle tue imprese, hai potuto pensare
ad una cosa tanto orribile come la rivoluzione
russa? Non hai mai sentito parlare
dell'insurrezione di Pugacëv? Non sai fino a qual
livello di barbarie e di feroce brutalità possono
arrivare i contadini russi in rivolta? E non ricordi
queste parole di Puskin: «Dio ci preservi
dall'insurrezione russa, insensata e spietata»?

Sire, la risposta a queste domande, a questo



rimprovero, mi sarà più amara di tutte le
precedenti. Perché già allora - e benché il mio
delitto fosse stato consumato solamente nel campo
delle idee - mi sentivo un criminale nel mio
spirito, fremevo io stesso al pensiero delle
conseguenze possibili della mia impresa, e
malgrado tutto non vi rinunciavo. E' vero, mi
sforzavo io stesso di sbagliare con la vana
speranza di poter fermare, di poter domare la
furiosa ubriacatura della folla scatenata; ma non vi
credevo affatto, e trovavo una giustificazione nel
sofisma che un male, anche orribile, sia talvolta
necessario; infine, mi consolavo pensando che se
ci fossero state molte vittime, sarei stato tra
quelle, e Dio solo sa se avrei avuto abbastanza
carattere, forza e malvagità, non dico per
compiere, ma soltanto per avviare l'inizio di
questa impresa criminosa. Dio lo sa? Voglio
credere che non ne sarei capace; e tuttavia sì,
forse; che cosa non fa commettere il fanatismo? E
si dice, non senza ragione, che nel compiere un
delitto ciò che costa non è che il primo atto.

Ho riflettuto molto e a lungo su questo punto, e



non so che cosa rispondere, ma ringrazio Dio di
avermi impedito di diventare un mostro ed il
carnefice dei miei compatrioti.

Circa i mezzi ed i metodi che avevo intenzione
di usare per la propaganda in Russia, non posso
dire nulla di concreto. Non avevo, non potevo
avere, speranze definite, essendo privo di ogni
contatto con la Russia; ma ero pronto ad
approfittare di qualsiasi mezzo mi si fosse
presentato: cospirazione nell'esercito, rivolta dei
soldati russi, incitamento dei prigionieri russi alla
ribellione per formare con essi il primo nucleo di
un esercito rivoluzionario russo, infine
l'insurrezione dei contadini. In una parola, Sire, il
mio crimine verso il Vostro Sacro Potere non
aveva, nel pensiero e nell'azione, né misura né
limite. E ancora una volta ringrazio la Provvidenza
di avermi fermato per tempo, impedendomi di
commettere, e anche di iniziare, una sola delle mie
nefaste imprese contro di Voi, mio Imperatore, e
contro la mia patria. E tuttavia so che non è tanto
l'azione in sé, quanto l'intenzione che rende
criminale e, senza parlare dei miei peccati



tedeschi, per espiare i quali fui in un primo tempo
condannato a morte, poi alla reclusione a vita,
riconosco completamente e con tutto il cuore di
aver peccato soprattutto contro di Voi, Sire, e
contro la Russia, e che i miei delitti meritano il
più duro castigo (17).

La parte più dolorosa della mia confessione è
finita. Ora non mi rimane che confessare a voi i
miei peccati tedeschi, più concreti, perché non
sono rimasti intenzionali, ma che tuttavia pesano
molto di meno sulla mia coscienza delle colpe
volontarie commesse da me contro di Voi, Sire, e
contro la Russia, e delle quali ho appena finito la
descrizione particolareggiata e sincera.

Riprendo il mio racconto.
Cercavo a quell'epoca una base per la mia

azione. Non avendola trovata tra i polacchi, per le
ragioni già dette, continuai a cercarla tra gli slavi.
Convintomi che non avrei trovato nulla neppure al
congresso slavo, mi misi a riunire uomini ai
margini del congresso e ad organizzare con essi
una società segreta. La prima di cui abbia fatto
parte fu chiamata «Gli amici slavi». Si componeva



di alcuni slovacchi, moravi, croati e serbi.
Permettetemi, Sire, di non rivelarne i nomi; Vi
basti sapere che, eccetto me, nessun suddito di
Vostra Maestà Imperiale ne fece parte, e che tutta
la società non visse che qualche giorno, poiché fu
dispersa, contemporaneamente al congresso,
durante l'insurrezione di Praga, dalla vittoria degli
eserciti dinastici e dalla partenza forzata di tutti gli
slavi costretti a lasciare la capitale della Boemia.
La società non ebbe il tempo né di organizzarsi né
di gettare le prime basi della sua azione; essa si è
dispersa da ogni parte senza stabilire nulla né sui
rapporti da mantenere né sulla corrispondenza da
scambiare; per cui, in seguito, non fui e non potetti
essere in relazione con nessuno dei suoi membri,
ed essa non ha avuto nessuna influenza sulle mie
azioni successive. Ne ho parlato solo per non
omettere nulla nel mio racconto.

Il congresso slavo, negli ultimi tempi, era
cambiato un po' nelle tendenze, avendo ceduto in
parte alle insistenze dei polacchi, alla mia
influenza ed a quella dei miei amici slavi. Esso si
era impregnato a poco a poco di uno spirito



panslavo e più liberale - non dico democratico -
ed aveva cessato di servire gli interessi del
governo austriaco. Fu la sua sentenza di morte.
L'insurrezione di Praga, del resto, non fu opera del
congresso, ma degli studenti e del partito dei
sedicenti democratici cechi. Questi ultimi non
erano allora molto numerosi e, a mio parere, non
avevano tendenze politiche definite, ma avevano
aderito all'insurrezione perché allora essa era di
moda. Li conoscevo poco, perché frequentavo
appena le sedute del congresso e si trovavano in
gran parte fuori di Praga, nei villaggi circostanti,
dove incitavano i contadini a partecipare alla
sollevazione da essi preparata.

Ignoravo tutto dei loro piani e del movimento,
che fu una grande sorpresa sia per me che per tutti
gli altri membri del congresso slavo. Fu solo la
vigilia del giorno stabilito, verso sera, che sentii
parlare per la prima volta, molto vagamente,
dell'insurrezione organizzata dagli studenti e dagli
operai e, d'accordo con certe persone che
conoscevo, feci il possibile per far sapere agli
studenti che era necessario rinunciare a



quell'impresa impossibile e non offrire all'esercito
austriaco una vittoria così facile. Era evidente che
il conte Windischgrätz non aveva altro desiderio
più ardente che utilizzare un'occasione simile per
riaffermare il traballante morale delle sue truppe e
la disciplina militare e dare all'Europa, dopo tante
vergognose sconfitte, il primo esempio di una
vittoria dell'esercito sulle masse in rivolta. Era
evidente, per certe misure, che egli cercava di
irritare gli abitanti di Praga, che li provocava
apertamente alla rivolta. E con le loro inaudite
esigenze, che nessun generale avrebbe potuto
accettare senza coprirsi di disonore di fronte alle
sue truppe, quei grulli di studenti gli offrirono
l'atteso pretesto per iniziare le operazioni militari.

Restai a Praga sino alla capitolazione, come
volontario: armato di fucile, andavo da una
barricata all'altra, sparai molte volte, ma non
cessai mai, in quegli avvenimenti, d'essere una
specie d'invitato, non aspettandomi risultati
apprezzabili. Tuttavia, verso la fine, consigliai gli
studenti e gli altri insorti di deporre il governo
della città, che aveva avviato negoziati segreti col



principe Windischgrätz, e di sostituirlo con un
comitato militare munito di poteri dittatoriali.
Vollero seguire i miei consigli, ma era ormai
troppo tardi. Praga capitolò. In quanto a me,
l'indomani mattina andai a Breslau, dove, se non
sbaglio, rimasi fino ai primi giorni di luglio.

Descrivendo le impressioni del mio primo
incontro con gli slavi, ho detto che un cuore e
sentimenti slavi prima non sospettati s'erano
svegliati in me, facendomi quasi dimenticare
l'interesse che avevo avuto per un movimento
democratico dell'Europa occidentale. Questi
sentimenti li ho provati ancor più intensamente
dinanzi alle voci insensate che dopo la
dissoluzione del congresso di Praga i tedeschi
spargevano contro gli slavi, in ogni angolo della
Germania, soprattutto al Parlamento di
Francoforte. Non erano più clamori democratici,
ma il grido dell'egoismo nazionale tedesco; ì
tedeschi volevano la libertà per loro e non per gli
altri. Riuniti a Francoforte credettero
effettivamente di essere diventati una nazione
unificata e potente e che avrebbero ormai potuto



decidere i destini del mondo. La «patria tedesca»,
che fino allora non era esistita se non nelle loro
canzoni e nelle conversazioni che tenevano
fumando e bevendo birra, fu considerata come la
futura patria di metà Europa; il Parlamento di
Francoforte, nato da una rivolta e su di essa
basato, si mise ben presto a trattare come ribelli
gli italiani ed i polacchi (18), a considerarli come
avversari criminali e sediziosi della grandezza e
dell'onnipotenza tedesche. La guerra tedesca per lo
Schleswig-Holstein, «stammverwandt und
meerumschlungen», era definita guerra santa e la
guerra degli italiani per la libertà italiana, le
imprese dei polacchi nel ducato di Posnania erano
trattate come crimini. Ma la furia nazionale dei
tedeschi si rivolse con maggior violenza contro gli
slavi d'Austria riuniti a Praga.

I tedeschi s'erano da lungo tempo abituati a
considerare questi ultimi come loro servi e non gli
permettevano neppure di respirare come slavi.
Tutti i partiti tedeschi erano unanimi in quest'odio
contro gli slavi, in tutti i clamori slavofobi. Non
solo i conservatori ed i liberali urlavano contro gli



slavi, come facevano contro l'Italia e la Polonia,
ma gli stessi democratici più forte degli altri: nei
giornali, negli opuscoli, nelle assemblee
legislative e popolari, nei club, nelle birrerie e per
strada. Il baccano era così grande, la tempesta così
furiosa, che se gli urli tedeschi avessero avuto il
potere di uccidere o di ferire qualcuno, gli slavi
sarebbero da molto tempo sterminati. Prima della
mia partenza per Praga, i democratici di Breslavia
mi avevano dato prova di un grande rispetto, ma
tutta la mia influenza scomparve e fu annientata
dopo che, al mio ritorno, assunsi nei club
democratici la difesa dei diritti degli slavi. Tutti si
ricredettero, e non mi lasciarono finire; fu il mio
ultimo tentativo di parlare al club di Breslavia e
nei club e nelle assemblee pubbliche della
Germania (19). I tedeschi mi erano diventati
odiosi, a tal punto che non mi era più possibile
parlare con calma con nessuno di loro; non potevo
più udire la loro lingua e neppure una voce
tedesca, e ricordo che, avendomi un piccolo
mendicante tedesco chiesto l'elemosina, dovetti
frenarmi per non batterlo.



Non ero l'unico ad avere questi sentimenti: tutti
gli slavi, senza alcuna eccezione per i polacchi, li
avevano. Ingannati dal governo rivoluzionario
francese, scherniti dai tedeschi e insultati dagli
ebrei tedeschi, i polacchi si misero ad affermare
apertamente che gli restava solo una cosa:
ricorrere alla protezione dell'Imperatore russo e
chiedergli di incorporare nella Russia le province
polacche sottomesse all'Austria ed alla Prussia.

Quest'opinione era diffusa nel ducato di
Posnania, in Galizia ed a Cracovia; solo gli
emigrati sollevavano obiezioni, ma essi non
avevano allora quasi nessuna influenza. Si sarebbe
potuto credere che i polacchi agissero per
ipocrisia e cercavano di intimorire i tedeschi; ma
lungi dal parlarne a questi ultimi, parlavano di
questo progetto esclusivamente tra loro, con tale
passione e in tali termini che non ebbi, neppure
allora, nessun dubbio sulla loro sincerità e sono
tuttora convinto che se Voi, Sire, aveste voluto
alzare allora la bandiera slava, li avremmo visti,
loro e chiunque parli slavo nei territori austriaci e
prussiani, accorrere senza condizioni, senza



accordi preventivi, pronti a sottomettersi
ciecamente alla Vostra volontà, precipitandosi
infine con gioia e fanatismo (20) sotto le larghe ali
dell'aquila russa, si sarebbero scatenati con
violenza non solo contro i tedeschi, oggetto del
loro odio, ma anche contro tutta l'Europa
occidentale.

Fu allora che mi venne una strana idea. Pensai,
Sire di scriverVi e cominciai la mia lettera; essa
conteneva anche (21) una specie di confessione,
più ambiziosa e parolaia di questa che ora vado
scrivendo - ero libero allora e inesperto, ma molto
franco e sincero; mi pentivo dei miei peccati;
imploravo il Vostro perdono; poi, dopo un esame
sincero e un po' esagerato della situazione in cui si
trovavano i popoli slavi, Vi imploravo, Sire, in
nome di tutti gli slavi oppressi, di venirgli in aiuto,
di raccoglierli sotto la Vostra protezione, d'essere
il loro Salvatore ed il loro padre e, dopo esserVi
proclamato lo zar di tutti gli slavi, di alzare alla
fine il vessillo slavo nell'Europa occidentale, per
spaventare i tedeschi e tutti gli altri oppressori e
nemici del popolo slavo. Questa lettera era lunga e



complicata, fantastica; senza riflessione, ma scritta
con passione e con tutto il cuore; conteneva molte
cose ridicole ed assurde, ma anche delle verità; in
una parola, era un'immagine fedele del mio
disordine interiore e delle notevoli contraddizioni
che agitavano il mio spirito.

Stracciai la lettera e la bruciai senza finirla.
Pensai che Voi, Sire, avreste trovato
eccessivamente ridicolo e insolente che un suddito
di Vostra Maestà Imperiale, non un semplice
suddito ma un criminale politico, osasse scriverVi,
e non soltanto per limitarsi ad implorare il
perdono, ma anche per darVi dei consigli e
cercare di persuaderVi a cambiare la Vostra
politica... M'ero detto che la mia lettera, priva di
qualsiasi utilità, avrebbe avuto solo l'effetto di
compromettermi verso quei democratici che per
caso avessero potuto venire a conoscenza del mio
tentativo abortito e nient'affatto democratico. Di
più, soprattutto due circostanze, la cui coincidenza
fu molto bizzarra, m'indussero a rinunciare al mio
proposito.

In primo luogo, appresi, si può dire da fonte



ufficiale, cioè dal prefetto di polizia di Breslavia,
che il governo russo chiedeva al governo
prussiano la mia estradizione, affermando che,
d'accordo con i due polacchi citati, dei quali non
avevo sentito parlare prima ed i cui nomi ora mi
sfuggono, avrei avuto l'intenzione di attentare alla
vita di Vostra Maestà Imperiale. Ho già respinto
questa calunnia, e, Sire, Ve ne supplico, mi sia
concesso di non parlarne più. In secondo luogo, le
voci che erano circolate sul mio cosiddetto
spionaggio non si limitarono più alle vaghe
chiacchiere dei polacchi, ma finirono per trovare
un'eco nella stampa tedesca: il dottor Marx (21
bis), uno dei capi comunisti a Bruxelles, che più di
tutti aveva preso a odiarmi perché avevo rifiutato
di lasciarmi costringere a far atto di presenza nella
loro associazione e nelle loro riunioni, era allora
redattore capo della «Gazzetta Renana»
(Rehinische Zeitung), che si pubblicava a Colonia.
Egli fu il primo a pubblicare una corrispondenza
da Parigi in cui mi si accusava di aver fatto perire
molti polacchi con le mie denunce. E poiché la
«Gazzetta Renana» era molto letta dai democratici



tedeschi, tutti, dovunque e ad alta voce, si misero
d'un tratto a parlare del mio preteso tradimento.
Ero preso tra due fuochi: per il governo ero un
criminale che preparava un regicidio, e per il
pubblico un'infame spia.

Mi convinsi allora che le due calunnie
provenivano dalla stessa fonte. Comunque, esse
determinarono definitivamente il mio destino:
giurai a me stesso di non rinunciare ai miei
propositi e di non deviare dalla strada scelta, ma
di proseguire senza voltarmi indietro; fino a
quando la mia fine avrebbe dimostrato ai polacchi
ed ai tedeschi che non ero un traditore.

Dopo alcune spiegazioni, in parte orali e in
parte scritte, pubblicate nei giornali tedeschi, non
trovando (22) nessuna ragione e utilità a rimanere
a Breslavia, andai a Berlino e vi restai fino alla
fine di settembre. A Berlino vidi spesso
l'ambasciatore francese, Emanuele Arago e
incontrai a casa sua l'ambasciatore della Turchia,
il quale, più volte, mi chiese di andare da lui; ma
non lo feci, non volendo che si dicesse che io
servissi in qualche modo la politica turca contro la



Russia, mentre in realtà desideravo la liberazione
degli slavi asserviti ai turchi e la completa rovina
della potenza ottomana. Vidi anche molti tedeschi
e polacchi, membri dell'assemblea legislativa o
costituzionale prussiana, per la maggior parte
democratici, ma fui strettamente riservato, anche
con quelli con i quali ero stato prima molto intimo
a Breslavia: mi sembrava sempre che tutti mi
considerassero come una spia e, pronto a odiare
ogni essere umano, desideravo evitare tutti. Mai,
Sire, provai simile disperazione: né prima, né
dopo, e neppure quando, privato della libertà,
dovetti subire tutte le prove di due processi.
Compresi solo allora quanto dev'essere dura la
situazione di una spia, ed anche fino a qual punto
una spia dev'essere infame per sopportare con
indifferenza la sua esistenza. Soffrivo
orribilmente, Sire!

Inoltre, per me democratico, l'orizzonte
europeo cominciava distintamente a oscurarsi.
Dappertutto la reazione o preparativi di reazione
succedevano alla rivoluzione. Gli avvenimenti di
giugno, a Parigi, ebbero conseguenze nefaste per



tutti i democratici non soltanto a Parigi ma in tutta
l'Europa. In Germania non c'erano ancora misure
reazionarie definite; sembrava che tutti godessero
di una completa libertà. Ma quelli che sapevano
vedere, si rendevano conto che i governi si
preparavano in silenzio, deliberando,
concentrando le loro forze, non aspettando che il
momento favorevole per assestare un colpo
decisivo, tollerando le stupide chiacchiere dei
parlamenti tedeschi solo perché speravano di
trarne vantaggi più cospicui dei risultati nocivi.

Non si erano sbagliati: i liberali e i
democratici tedeschi si suicidarono, e gli resero
facilissima la vittoria. Anche la questione slava
s'ingarbugliò: la guerra del governatore
Selatchitur, in Ungheria, sembrava all'inizio una
guerra slava, fatta solo per difendere gli slovacchi
e gli slavi del sud contro le pretese insopportabili
degli ungheresi; ma, in realtà, quella guerra era
l'inizio della reazione austriaca. Ero straziato dai
dubbi, non sapevo per chi parteggiare. Non avevo
alcuna fiducia in Selatchitur; ma lo stesso Kossuth
era un democratico meschino: strizzava l'occhio



all'assemblea democratica di Francoforte, ed era
anche pronto a riconciliarsi con Innsbruck e
servire la corte di Vienna contro i polacchi e
l'Italia, purché la dinastia avesse voluto soddisfare
le particolari esigenze ungheresi.

Infine, la mancanza di danaro m'inchiodava a
Berlino. Se avessi avuto danaro, (23) sarei andato
forse in Ungheria per seguire personalmente gli
avvenimenti, e allora avrei dovuto aggiungere più
di una pagina a questa lunga confessione. Non
avevo, inoltre, rapporti con gli slavi: tranne una
lettera insignificante (24) di Louis Stur, al quale
avrei voluto rispondere, ma non potevo perché non
ne conoscevo l'indirizzo, non ricevetti dall'Austria
neppure un rigo e non scrissi a nessuno.

In una parola, fino a dicembre rimasi
completamente inattivo e non saprei dir nulla di
quel periodo, tranne che vivevo in un'attesa
continua, deciso a cogliere la prima occasione per
agire. Con quale animo desideravo farlo, Sire, Voi
lo sapete già. Fu uno dei periodi più duri che
abbia vissuto. Senza danaro, senza amici,
sospettato d'essere spia, solo in una grande città,



non sapevo che fare, neppure come avrei potuto
vivere l'indomani. A Berlino, in Prussia e nella
Germania del nord non s'immobilizzavano solo le
condizioni materiali, ma anche le voci calunniose
sparse su di me. Sebbene la situazione politica
fosse nettamente cambiata, al punto da farmi
abbandonare quasi ogni aspettativa e ogni
speranza, non volevo e non potevo tornare a
Parigi, il solo rifugio che mi rimanesse, prima di
aver dimostrato con un'azione tangibile la sincerità
delle mie convinzioni democratiche. Per
riacquistare il mio onore dovevo resistere fino
alla fine.

Divenni cattivo (25), misantropo, fanatico,
pronto a precipitarmi in non importa quale impresa
ardita purché non fosse infame (26); tutto il mio
essere non era più che ossessione rivoluzionaria e
passione distruttrice.

Alla fine di settembre, probabilmente su
richiesta dell'ambasciata russa e senza che ne
avessi dato il minimo pretesto, fui costretto a
lasciare Berlino. Tornai a Breslavia (27), ma ai
primi d'ottobre dovetti lasciare la città, e anche la



Prussia, sotto la minaccia d'esser consegnato al
governo russo se vi fossi tornato. Dopo un simile
avvertimento, non cercai più di tornare in Russia.
Volevo rimanere a Dresda, ma fui espulso, a causa
di un malinteso, come voleva far credere dopo il
ministro: la causa sarebbe stata una vecchia
richiesta dell'ambasciata russa.

Cacciato da un paese all'altro, mi fermai nel
principato di Anhalt- Cöthen (28), che, in
territorio prussiano, godeva allora d'una curiosa
situazione: aveva una delle costituzioni più libere
non solo della Germania, ma, credo, di tutto il
mondo. Così, quel piccolo stato era diventato, sia
pure per brevissimo tempo, l'asilo dei rifugiati
politici. Vi trovai molti antichi conoscenti del
tempo dei miei studi all'università di Berlino. Vi si
svolgevano assemblee popolari, legislative, le
«Ständchen» e «Katzenmusik» (serenate e musiche
stonate e assordanti), ma in realtà nessuno
s'interessava di politica; cosicché, fino a metà
novembre io ed i miei conoscenti non facemmo
altro che andare a caccia di lepri e di altra
selvaggina. Fu per me un periodo di riposo.



Questa calma non durò molto. La sorte mi
riservava il riposo della tomba: la reclusione in
una fortezza. Ancora in ottobre - mentre Leben
Gelatchitch marciava direttamente su Vicenza
evitando Budapest ed il generale principe
Winsdischgrätz aveva lasciato Praga col suo
esercito - avevo l'intenzione di andare in questa
città per spingere i democratici cechi ad una nuova
insurrezione (29). Ma avevo cambiato idea ed ero
rimasto a Cöthen. Avevo cambiato idea perché non
avevo ancora relazioni con Praga; ignoravo i
cambiamenti che vi erano potuto avvenire dopo le
giornate di giugno, e qual era lo spirito delle
masse. Conoscevo male i democratici e non
contavo su un successo; inoltre, m'aspettavo una
forte resistenza da parte del partito costituzionale
ceco di Palancki. A Praga, pensavo, sono stato
dimenticato da tempo.

In parte per farmi ricordare dai praghesi e
dare, per quanto possibile, al movimento slavo,
una direzione diversa più conforme alle mie
esperienze ed a quelle degli slavi e dei
democratici; in parte anche per dimostrare ai



polacchi ed ai tedeschi che non ero una spia russa
e prepararmi così la possibilità di un
riavvicinamento, cominciai a scrivere un «Appello
agli slavi» («Aufruf an die Slawen»), che fu poi
pubblicato a Lipsia. Anche questo appello fa parte
degli atti d'accusa. Impiegai tempo a scriverlo, più
di un mese, lasciandolo e riprendendolo,
modificandolo varie volte senza potermi decidere
a pubblicarlo. Non potevo esprimere nettamente e
chiaramente il mio ideale slavo, perché cercavo di
avvicinarmi di nuovo ai democratici tedeschi,
ritenendolo indispensabile; ero costretto a
barcamenarmi tra gli slavi ed i tedeschi - un
genere di navigazione per il quale non avevo un
gran talento e di cui non avevo né il gusto né
l'abitudine.

Mi sforzai di convincere gli slavi della
necessità di un ravvicinamento ai democratici
tedeschi e ungheresi. Le circostanze non erano
quelle di maggio: la rivoluzione era fallita, la
reazione si era rafforzata dappertutto, e solo le
forze riunite di tutti i democratici europei
potevano permettere di sperare una vittoria



sull'unione reazionaria dei capi di stato. In
novembre, dopo i fatti di Vienna, l'assemblea
costituzionale della Prussia fu sciolta con la forza.
Per questo alcuni ex-deputati si riunirono a
Cöthen, tra gli altri Hexamer e d'Ester, membri del
comitato centrale di tutti i club democratici della
Germania. Questo comitato non era clandestino,
poiché qualche tempo prima il congresso
democratico di Berlino l'aveva eletto durante le
sue sedute pubbliche. Ma esso non aveva tardato a
fondare società segrete in tutta la Germania, e si
può dire che le società segrete tedesche sono nate
allora. Senza dubbio ce n'era qualcuna prima, le
società comuniste, ma non avevano nessuna
influenza. In Germania, fino a novembre, tutto è
avvenuto apertamente: cospirazioni, insurrezioni e
preparativi d'insurrezione. Chiunque se ne
interessasse poteva averne ragguagli. Viziati da
una rivoluzione per così dire caduta dal cielo,
senza alcuno sforzo da parte loro e quasi senza una
goccia di sangue, i tedeschi faticarono a concepire
la forza sempre più grande dei loro governi e
l'ampiezza della propria impotenza.



Chiacchierando, bevendo, cantando furono eroi a
parole e bambini nella realtà; credevano che la
loro libertà non sarebbe mai finita, e che sarebbe
bastata una smorfia per impaurire tutti i governi.
Gli avvenimenti di Vienna e di Berlino gli
mostrarono il contrario. Capirono allora che, per
consolidare la loro libertà così facilmente
ottenuta, gli era necessario prendere
provvedimenti molto più seri, e tutta la Germania
cominciò a prepararsi segretamente ad una nuova
rivoluzione.

Fu a Berlino che vidi per la prima volta
d'Ester e Hexamer, ma allora li avevo conosciuti
poco, essendomi tenuto lontano da loro, come
anche da tutti gli altri tedeschi e polacchi. A
Cöthen m'avvicinai a loro di più. Prima, non si
fidarono di me, credendomi davvero una spia; poi
ebbero fiducia. Parlai e discussi a lungo con loro
della questione slava. Per molto tempo non riuscii
a convincerli della necessità che i tedeschi
rinunciassero a tutte le loro pretese sulle terre
slave; ma finii col riuscirvi. Iniziarono così i
nostri rapporti politici, i primi rapporti concreti



che avessero uno scopo definito da me avuti con
dei tedeschi e con un attivo partito politico.

Mi promisero di utilizzare tutta la loro
influenza sui democratici tedeschi per cancellare il
loro odio e far sparire il loro pregiudizio contro
gli slavi; da parte mia, promisi di agire nello
stesso senso con gli slavi. Poiché non avevano più
timore di me, ero al corrente di tutte le loro
intenzioni, dei loro preparativi, e
dell'organizzazione delle società segrete.
Conoscevo anche le loro nascenti relazioni con i
democratici di altri paesi, ma non m'interessai
affatto delle cose loro, astenendomi anche
dall'informarmene. Per il timore di suscitare nuovi
sospetti. In quanto a me, m'affrettai a terminare il
mio «Appello agli slavi», che feci pubblicare
poco dopo a Lipsia.

Alla fine di dicembre andai a Lipsia con
Hexamer e d'Ester per essere più vicino alla
Boemia e abitare in una città collegata meglio di
Cöthen col mondo; inoltre avevo appreso che il
governo prussiano aveva l'intenzione di acciuffare
tutti i rifugiati residenti a Cöthen. A Lipsia



conobbi casualmente alcuni giovani slavi, i cui
nomi si trovano negli atti d'accusa austriaci.
C'erano fra loro due fratelli: Gustavo e Adolfo
Straka, cechi, che studiavano teologia
all'università di Lipsia. Entrambi erano buoni e
nobili; sebbene slavi convinti, non avevano mai
pensato alla politica prima di conoscermi, ed il
loro traviamento, di cui solo io sono stato la
causa, pesa sulla mia coscienza come un grande
peccato.

Prima del mio arrivo a Lipsia le loro opinioni
erano del tutto opposte alle mie. Erano grandi
ammiratori di Jelatchitch: li incontrai, li travolsi,
cambiai le loro idee, li strappai alle loro
tranquille occupazioni inducendoli a diventare
strumenti delle mie imprese in Boemia; se ora
potessi migliorare la loro sorte aggravando la mia
sopporterei con grande gioia la punizione
inflittagli. Ma ormai è tardi. Tranne loro, né
allora, né prima, né poi ho dovuto rimproverarmi
d'aver stravolto una sola persona. Devo
rispondere a Dio soltanto di loro (30).

Seppi da loro che il mio «Appello agli slavi»



aveva fatto grande rumore a Parigi, dove una parte
era stata addirittura tradotta e pubblicata in un
giornale democratico ceco, il cui redattore capo
era il dottor Sabina. Ciò mi suggerì l'idea di
convocare a Lipsia qualche ceco e qualche
polacco per un accordo e una decisione con i
tedeschi, in modo da gettare le prime basi di
un'azione rivoluzionaria comune. Mandai perciò a
Praga Gustavo Straka, da Arnold, anche lui
redattore di un giornale democratico ceco, e da
Sabina: allora non li conoscevo che di nome, non
avendoli ancora incontrati di persona. Scrissi
anche in Posnania a quei miei conoscenti polacchi,
dai quali speravo di avere, più che da altri,
simpatia e aiuti. Ma non venne neppure un solo
polacco; di più, non mi rispose nessuno. Da Praga
solo Arnold venne a trovarmi; egli non aveva
consentito a Straka di condurre Sabina, di cui non
aveva piena fiducia e verso il quale nutriva,
suppongo, un meschino sentimento d'invidia. Tutte
queste cose sono state dette fin nei particolari
dallo stesso Arnold e dai fratelli Straka negli atti
d'accusa austriaci. Non entrerei, Sire, in meschini



dettagli, senza dubbio necessari alla scoperta della
verità in un'istruzione penale, ma inutili e fuori
posto in una confessione sincera e volontaria. Non
ricorderei qui se non le circostanze indispensabili
alla comprensione del tutto, ovvero i fatti
essenziali rimasti ignoti alle due commissioni
incaricate dell'istruzione. Prima di passare
all'ultimo atto della mia triste carriera
rivoluzionaria, devo dire ciò che cercavo di
ottenere; descriverò dopo le mie azioni.

La mia febbre politica, aumentata ed aggravata
eccessivamente dai miei precedenti insuccessi,
dalla mia bizzarra e intollerabile situazione e
infine dalla vittoria della reazione in Europa,
aveva raggiunto allora il suo parossismo più alto:
non ero altro che desiderio, sete rivoluzionaria, ed
ero diventato, suppongo, il più rosso immaginabile
di tutti i rossi repubblicani. Questo era il mio
piano. I democratici tedeschi preparavano una
insurrezione generale in Germania per la
primavera del 1849. Desideravo che gli slavi
s'unissero a loro, come anche agli ungheresi, che
erano in aperta rivolta contro l'Imperatore



d'Austria. Questo desiderio di unione con gli uni e
gli altri non tendeva ad una fusione con i tedeschi
o ad una sottomissione agli ungheresi, ma a fare in
modo che, col trionfo della rivoluzione in Europa,
potesse affermarsi contemporaneamente anche
l'indipendenza delle nazioni slave. Il momento
sembrava favorevole a questo accordo. Ungheresi
e tedeschi, istruiti dall'esperienza e avendo
bisogno di alleati, erano pronti a rinunciare alle
loro precedenti pretese. Speravo che i polacchi
avrebbero acconsentito a far da intermediari tra
Kossuth e gli slavi ungheresi e volevo fare io
stesso da mediatore tra gli slavi ed i tedeschi. E' la
Boemia, non la Polonia, che desideravo vedere al
centro e alla testa di questo movimento slavo, e
per molte ragioni: innanzitutto la Polonia era così
esausta e demoralizzata per i suoi precedenti
insuccessi che non credevo alla possibilità della
sua liberazione senza l'intervento di un aiuto
straniero; mentre la Boemia, non ancora raggiunta
dalla reazione, godeva di una piena libertà, era
forte, fresca e disponeva dei mezzi necessari ad un
movimento rivoluzionario che aveva avuto



successo. Non volevo che i polacchi si mettessero
alla testa della progettata rivoluzione, perché
temevo anche che le conferissero un carattere
strettamente ed esclusivamente polacco, oppure, se
l'avessero ritenuto utile, che tradissero gli altri
slavi a vantaggio dei loro ex-alleati, i democratici
dell'Europa occidentale, e, forse ancor più
facilmente, a vantaggio degli ungheresi. Infine,
sapevo che Praga è per tutti gli slavi austriaci non
polacchi una specie di capitale come Mosca, e
speravo, mi sembra non senza ragione, che se
Praga si fosse sollevata tutte le altre nazioni slave
avrebbero seguito il suo esempio e sarebbero state
trascinate dal suo movimento, a dispetto di
Jelatchitch e degli altri partigiani della dinastia
austriaca, del resto poco numerosi. Così, facevo
affidamento sull'approvazione e sulla simpatia dei
tedeschi e, in caso di necessità, sul loro aiuto
armato contro il governo prussiano che, costretto
dall'esempio russo e nel timore di una
contaminazione, probabilmente non sarebbe
rimasto spettatore passivo dell'incendio
rivoluzionario in Boemia. Contavo sui polacchi



per una mediazione con gli ungheresi, per l'aiuto
dei loro ufficia e soprattutto per il danaro: io non
ne avevo e, senza danaro, ogni impresa è
impossibile. Ma la parte essenziale delle mie
speranze era concentrata sulla Boemia.

Più che su Praga e sui cittadini, contavo
soprattutto sui contadini boemi, cechi o tedeschi.
A mio parere, il grande errore dei democratici
tedeschi e, al principio, dei democratici francesi,
consisteva nel fatto che la loro propaganda s'era
limitata alle città e non penetrava affatto nei
villaggi; così, le città diventavano una specie di
aristocrazia e, per conseguenza, i villaggi rimasero
non solo spettatori indifferenti della rivoluzione,
ma, in molte zone, manifestarono atteggiamenti
ostili. E tuttavia niente pareva più facile che
suscitare lo spirito rivoluzionario nella classe
contadina, specie in Germania, dove tante vecchie
istituzioni sociali pesavano ancora sulla terra;
senza fare eccezione della stessa Prussia, che, pur
avendo concesso la libertà dei beni e delle
persone, ha conservato in certe regioni, ad
esempio in Slesia, tracce dell'antica servitù.



Accanto ad una classe molto numerosa di
liberi proprietari, la Prussia ne ha un'altra, molto
più numerosa, di contadini poveri, che vengono
chiamati «Häusler», ed anche di gente
completamente priva di beni. Ma in nessuna parte
più che in Boemia la classe contadina era chiusa
ad un movimento rivoluzionario. Fino al 1848 in
Boemia la feudalità era rimasta intatta, con tutte le
sue oppressioni ed i suoi pesi. Giurisdizioni
signorili, imposte e diritti feudali, decime ed altri
privilegi ecclesiastici pesavano sui beni dei
contadini ricchi. Ma la classe dei poveri, ancor
più numerosa, era in una situazione più dura che
nella stessa Germania. Inoltre, c'erano in Boemia
molte fabbriche e, per conseguenza, un gran
numero di operai; ora, gli operai sono, per così
dire, i germogli ai quali si rivolgeva la
propaganda democratica.

Nel 1848 tutte queste operazioni, oggetto dello
scontento e delle eterne lamentele dei contadini,
tutte le antiche imposte, gli obblighi diversi ed il
sistema complicato dei servizi da dare
gratuitamente ai signori erano stati sospesi,



contemporaneamente alla vetusta esistenza della
monarchia austriaca. Ma erano stati solo sospesi,
non aboliti. Il disordine era seguito
all'oppressione. Spaventato, il governo aveva
perso la testa e s'era aggrappato a tutti i mezzi
immaginabili che potessero salvarlo dalla disfatta
completa. Ricordandosi del suo sotterfugio
democratico usato in Galizia nel 1846, proclamò
improvvisamente, senza nessun preliminare
provvedimento, la libertà illimitata e assoluta
della proprietà e dei contadini. I suoi agenti
invasero la Boemia, propagandando la clemenza
del governo.

Ma in Boemia le condizioni sono diverse da
quelle della Galizia. In Boemia la classe detestata
degli oppressori - ricchi proprietari, nobili ed
aristocratici - non è composta di cospiratori
polacchi, ma di tedeschi votati anima e corpo alla
dinastia austriaca e, ancora di più, all'antico
ordine sociale austriaco, che gli era molto
favorevole. Il popolo cessò di prestare
gratuitamente i suoi servizi al signore, rifiutò di
pagare altre imposte oltre a quelle dello Stato, e



pagava queste ultime malvolentieri. La classe dei
proprietari, i nobili, l'aristocrazia, in una parola
tutto ciò che costituisce il partito austriaco in
Boemia, fu ridotto in miseria e all'impotenza.
D'altra parte, il governo non aveva avuto alcun
vantaggio, perché il popolo, che aveva seguito
sempre gli insegnamenti dei patrioti cechi, non
sentì per esso né simpatia né riconoscenza come
ricompensa del grande dono di una libertà
concessa all'improvviso. Al contrario, diffidava
del governo, sapendo che era succube
dell'aristocrazia; e si temeva che quest'ultima
tendesse a riportare il popolo sotto l'antico giogo.
Infine, arruolamenti straordinari, più volte ripetuti
nello stesso anno, provocarono nel popolo boemo
un forte malcontento e generali proteste. In queste
condizioni, sarebbe stato facile provocare una
insurrezione.

Aspiravo ad una rivoluzione assoluta,
radicale, in Boemia; in una parola, ad una
rivoluzione che, anche se vinta in seguito, fosse
tuttavia riuscita a sconvolgere ogni cosa: il
governo austriaco, dopo la vittoria, non avrebbe



trovato più nulla al suo posto. Volevo approfittare
della circostanza favorevole che in Boemia tutta la
nobiltà, ed in genere tutta la classe dei ricchi
proprietari, era composta esclusivamente di
tedeschi, per esiliare tutti i nobili, tutto il clero
ostile, e dopo aver confiscato tutti i beni, senza
alcuna eccezione, dei signori, distribuirne una
parte ai contadini poveri per conquistarli alla
rivoluzione, ed usare l'altra parte come fondo
straordinario per la rivoluzione.

Il mio proposito era di demolire tutti i castelli,
di bruciare, in tutta la Boemia, i fascicoli di tutti i
processi, i documenti e i titoli signorili, e di
annullare tutte le ipoteche e gli altri debiti che non
superassero una certa somma, ad esempio mille o
duemila «goulden». In breve, la rivoluzione che
progettavo era orribile e senza precedente, benché
fosse rivolta più contro le cose che contro le
persone. In effetti, avrebbe sovvertito le cose a tal
punto nel sangue e nella vita del popolo che il
governo austriaco, anche se l'avesse battuta, non
sarebbe mai riuscito a sradicarla - perché gli
sarebbe stato difficile scegliere una tattica, riunire,



addirittura ritrovare i resti dell'antico regime
distrutto per sempre - e riconciliarsi col popolo
della Boemia.

Una simile rivoluzione non si sarebbe limitata
ad una sola nazionalità; con il suo esempio, con la
sua propaganda ardente e impetuosa, avrebbe
trascinato non solo la Moravia e la Slesia
austriache, ma anche la Slesia prussiana ed in
genere tutti i territori tedeschi limitrofi, in modo
tale che la rivoluzione tedesca, che fino allora non
era stata che una rivoluzione urbana, di cittadini,
di operai, di letterati e di avvocati, sarebbe
diventata una rivoluzione di massa.

Ma i miei propositi non si fermavano qui.
Volevo trasformare tutta la Boemia in un campo
rivoluzionario, crearvi una forza capace non solo
di salvaguardare la rivoluzione nel paese stesso,
ma anche di sferrare l'offensiva partendo dalla
Boemia, di sollevare lungo la sua marcia tutti i
popoli slavi, di incitarli alla rivolta, di distruggere
tutto ciò che reca i segni della Monarchia
austriaca, di soccorrere gli ungheresi, i polacchi,
insomma di lottare contro Voi stesso, Sire. Legato



alla Boemia da molto tempo per via dei suoi
ricordi storici, dei suoi costumi e della sua lingua,
la Moravia, che non ha mai cessato di considerare
Praga come sua capitale, e che allora era ancora
legata particolarmente alla Boemia con
l'organizzazione dei suoi club, la Moravia, dicevo,
avrebbe senza alcun dubbio seguito il movimento
ceco. Con essa sarebbero state trascinate la
Slovacchia e la Slesia austriaca. Così, la
rivoluzione avrebbe coperto un territorio vasto e
ricco avente Praga come centro.

A Praga doveva essere stabilita la sede del
governo rivoluzionario, munito di poteri
dittatoriali illimitati. La nobiltà sarebbe stata
cacciata; cacciato anche tutto il clero che si
opponeva alla rivoluzione. Tutta l'amministrazione
austriaca doveva essere definitivamente abolita, i
funzionari destituiti, e se ne sarebbe mantenuto
qualcuno a Praga, tra i più importanti e meglio
informati, allo scopo di chiedergli consigli, e per
così dire come biblioteche per le informazioni
statistiche. Anche tutti i club, tutti i giornali, tutte
le manifestazioni di un disordine ciarliero



sarebbero stati aboliti. Tutto sarebbe dovuto
essere sottomesso ad un potere dittatoriale. I
giovani e tutti gli uomini validi, divisi in categorie
secondo i loro caratteri, le loro capacità e le loro
personali tendenze, sarebbero stati distribuiti in
tutto il paese per assicurare un'organizzazione
provvisoria, rivoluzionaria e militare. Le masse
avrebbero formato due gruppi: gli uni, armati,
bene o male, sarebbero rimasti a casa, allo scopo
di salvaguardare il nuovo ordine delle cose e
sarebbero stati impiegati secondo la necessità di
una guerra partigiana. Tutti i giovani, tutti i poveri
in età di portare le armi, avrebbero composto un
esercito, non di franchi tiratori, ma regolare,
formato con l'aiuto di vecchi ufficiali polacchi, di
soldati e di sott'ufficiali austriaci in pensione, che
sarebbero stati promossi secondo le loro capacità
ed il loro zelo. Le spese sarebbero state enormi,
ma contavo di coprirle in parte con le confische e
con le imposte straordinarie, e con titoli di credito
simili a quelli di Kossuth. Avevo concepito un
piano finanziario più o meno fantastico, la cui
descrizione sarebbe qui fuori luogo.



Questo era il piano che avevo immaginato per
la rivoluzione in Boemia. L'ho esposto nelle sue
caratteristiche generali, senza entrare nei
particolari. Poiché non ebbe nessun inizio di
realizzazione, fu ignorato da tutti, ovvero
conosciuto solo in frammenti inoffensivi. Non
esisteva se non nella mia colpevole
immaginazione, e nel mio cervello non si formò
d'un colpo, ma a poco a poco, modificandosi e
completandosi secondo le circostanze.

Senza attardarmi in una critica politica e
morale, e neppure in un esame di questo progetto
come crimine, Vi mostrerò ora, Sire, i mezzi dei
quali disponevo per realizzare progetti così
grandi.

Innanzitutto, ero arrivato a Lipsia senza un
soldo; non avevo neppure di che vivere
poveramente, e se Reichel non mi avesse fatto
avere presto un po' di danaro, non so
assolutamente come avrei potuto sopravvivere,
perché ero capace di chiedere agli altri del danaro
per le mie imprese, ma non per me stesso. Avevo
un bisogno estremo di danaro. «Niente danaro,



niente Svizzera», dice un vecchio proverbio
francese, e avevo tutto da creare: le relazioni con
la Boemia e con gli ungheresi; a Praga, un partito
che corrispondesse alle mie aspirazioni e sul
quale avessi potuto fare affidamento in seguito per
le mie ulteriori azioni.

Dico «creare», perché quando giunsi a Lipsia
non esisteva neppure l'ombra di un azione
qualsiasi, tutto era solo nella mia immaginazione.
Non potevo chiedere danaro a d'Ester ed Hexamer;
le loro risorse erano molto limitate, sebbene solo
a loro facesse capo il comitato centrale
democratico di tutta la Germania; essi prelevavano
una specie d'imposta da tutti i democratici
tedeschi, ma non bastava a coprire neppure le
spese politiche. Contavo sui polacchi, ma non
risposero al mio appello. I miei nuovi rapporti con
loro, particolarmente con i democratici, risalivano
a Dresda, ed in coscienza posso dire di non aver
mai avuto rapporti politici con i polacchi fino al
marzo 1849; rapporti avviati in quest'epoca non
ebbero il tempo di svilupparsi. Perciò non avevo
affatto danaro, e, senza danaro, che potevo fare? In



un primo tempo pensai di andare a Parigi, sia per
cercarvi del danaro sia per avviare rapporti con i
democratici francesi e polacchi, infine per
conoscere il conte Teleki, l'ex ambasciatore o
piuttosto ex-agente di Kossuth presso il governo
francese, grazie al quale avrei potuto entrare in
rapporti con lo stesso Kossuth. Ma dopo aver ben
riflettuto vi rinunciai, per le seguenti ragioni.
Informato dal mio amico Reichel, sapevo che in
seguito all'informazione calunniosa pubblicata
dalla «Rheinische Zeitung», i democratici francesi
avevano una certa sfiducia verso di me. Quando
apparve il mio «Appello agli slavi» ne avevo
mandato una copia a Flocon, con una lunga lettera
in cui, in base alle mie opinioni di allora, gli
esponevo la situazione in Germania e l'aspetto
della questione slava. Gli annunciavo il mio
accordo con l'associazione centrale delle
democrazie tedesche, i preparativi di una seconda
rivoluzione tedesca e le mie intenzioni riguardanti
gli slavi e particolarmente la Boemia.

Lo esortavo a mandare a Lipsia, dove stavo
per andare, un uomo di fiducia dei democratici



francesi, in modo da legare al movimento francese
il progettato movimento germano-slavo. Infine, lo
rimproveravo di aver creduto alle voci di calunnia
e terminavo dichiarandogli solennemente che,
unico russo tra i democratici europei, avevo
l'obbligo di vegliare sul mio onore più
gelosamente di chiunque e che, se non mi avesse
risposto, se non mi avesse dato prova della sua
assoluta fiducia nella mia onestà con un atto
concreto, mi sarei visto costretto a rompere i miei
rapporti con lui.

Flocon non mi rispose e non mi mandò
nessuno, ma, probabilmente per darmi prova della
sua simpatia, ripubblicò il mio «Appello» nel suo
giornale. Lo stesso fecero i polacchi nel loro
giornale «Democrat Polski», ma a Lipsia non
seppi nulla delle due pubblicazioni e considerai il
silenzio di Flocon come un segno ingiurioso di
sfiducia. Perciò non potetti decidermi a tentare un
nuovo avvicinamento a lui ed al suo partito,
neppure per uno scopo che consideravo sacro; ed
a maggior ragione con i democratici polacchi, che
furono se non l'origine, almeno, e senza alcun



dubbio, i principali responsabili del mio
immeritato disonore.

Essendo questi i rapporti con i francesi ed i
polacchi, non mi promettevo molto dalla
possibilità di conoscere il conte Teleki, perché
conoscevo i suoi rapporti con l'emigrazione
polacca. Così, dopo una matura riflessione, mi
persuasi che il mio viaggio a Parigi sarebbe stato
solo una perdita di tempo; ora, il tempo era
prezioso, perché mancava ormai poco alla
primavera. Così, dovetti rinunciare anche stavolta
ad ogni speranza di rapporti e di vaste risorse; fui
costretto ad accontentarmi, per le spese, del
benevolo aiuto dei poveri democratici di Lipsia e,
più tardi, di Dresda; e credo di non aver speso più
di 400 talleri, o al massimo 500, da gennaio a
maggio 1849. Questi erano i mezzi finanziari con i
quali mi preparavo a sollevare tutta la Boemia.

Voglio passare ora alle mie relazioni ed alle
mie azioni. Nelle mie deposizioni all'estero ho
dichiarato più volte di non aver partecipato affatto
ai preparativi dei democratici tedeschi in vista
della rivoluzione tedesca, e di quella sassone in



particolare. Ora, conformemente alla piena e
intera verità, non posso ripetere che la stessa cosa.
Desideravo la rivoluzione in Germania, la
desideravo con tutto il cuore; la desideravo come
democratico, e anche perché, pensavo, sarebbe
stato il segno ed il punto di avvio della
rivoluzione in Boemia. Ma non feci nulla per il
suo successo, in nessun senso ed in nessun modo,
se non forse nell'aver incoraggiato e stimolato con
le mie parole i democratici tedeschi che
conoscevo. Ma non frequentai né i club né le loro
riunioni, non gli chiesi nessuna informazione,
mostrandomi indifferente e non desiderando
sapere nulla dei loro preparativi, pur avendo
appreso molte cose, senza volerlo. Io mi occupavo
solo della propaganda in Boemia. Dai tedeschi
non speravo e non esigevo che due cose.

In primo luogo, dovevano modificare i loro
rapporti ed i loro sentimenti verso gli slavi,
esprimere pubblicamente e senza equivoco la loro
simpatia per i democratici slavi e riconoscere
concretamente l'indipendenza slava. Questa
dichiarazione mi pareva necessaria. Innanzitutto



avrebbe legato gli stessi tedeschi con
un'obbligazione reale e pubblica, avrebbe agito
con forza sull'opinione di tutti gli altri democratici
europei e li avrebbe costretti a guardare con
maggior simpatia il movimento slavo; infine, la
dichiarazione avrebbe avuto anche l'effetto di
combattere l'odio inveterato degli slavi per i
tedeschi e di farli entrare, come amici e alleati,
nella comunità della democrazia europea. Devo
dire che d'Ester e Hexamer mantennero in pieno la
parola datami: in pochissimo tempo e grazie
soltanto ai loro sforzi, quasi tutti i giornali
democratici tedeschi, i club, i congressi, si misero
a parlare un linguaggio diverso e a rievocare in
termini chiari i rapporti della Germania con gli
slavi, riconoscendo pienamente e interamente i
diritti di questi ultimi ad un'esistenza indipendente,
invitandoli ad unirsi alla causa rivoluzionaria
paneuropea e promettendogli la loro alleanza ed il
loro aiuto contro le pretese francofortesi e contro
tutti gli altri partiti democratici reazionari
tedeschi. Una tale dimostrazione, forte, unanime e
del tutto inattesa, produsse l'effetto desiderato: non



solo i democratici polacchi di Parigi, ma anche i
democratici francesi, i giornali democratici della
Francia, come pure i democratici italiani a Roma
cominciarono a parlare degli slavi come possibili
e desiderati alleati. Gli slavi, da parte loro,
particolarmente i democratici cechi, stupefatti e
felice di questo inopinato mutamento,
cominciarono a loro volta, nei giornali cechi, ad
esprimere la loro simpatia per i democratici
europei, anche tedeschi e ungheresi. Così il primo
passo per il riavvicinamento era fatto.

Ma non era che un inizio: bisognava vincere
ancora l'odio dei tedeschi della Boemia contro i
cechi, bisognava non solo cancellare i loro
sentimenti ostili, ma anche indurli a unirsi ai cechi
in vista di un'azione rivoluzionaria comune.
Compito difficile, perché l'odio è tanto più intenso
e profondo quanto più i popoli sono tra loro vicini
e vivono in un contatto permanente. Inoltre, l'odio
tra tedeschi e cechi, in Boemia, era recente, nutrito
di brucianti ricordi, irritato all'eccesso e
costantemente avvelenato dagli sforzi del governo
austriaco.



Esso si manifestò per la prima volta agli inizi
della rivoluzione del 1848, in seguito alle
tendenze contraddittorie e reciprocamente
distruttive di queste due nazionalità; molto
legittimamente, a mio parere, i cechi, costituendo i
due terzi della popolazione della Boemia,
esigettero che essa diventasse un paese
esclusivamente slavo, totalmente indipendente
dalla Germania, e per conseguenza rifiutarono di
mandare dei deputati al parlamento di Francoforte.
I tedeschi invece, facendo valere il fatto che la
Boemia aveva appartenuto sempre alla
Federazione degli Stati Tedeschi e da tempo
immemorabile faceva parte integrante dell'antico
impero germanico, ne esigettero la fusione
definitiva con la rinascente Germania. I cechi
ignoravano deliberatamente i ministri di Vienna; i
tedeschi rifiutavano di riconoscere un potere che
non fosse quello dei ministri viennesi. Ne conseguì
un violento conflitto, avvelenato, da una parte dal
governo di Innsbruck, e dall'altra da quello di
Vienna; così, quando nel giugno 1848 Praga si
sollevò, tutta la Boemia tedesca prese le armi ed i



suoi franchi tiratori s'affrettarono a dare il loro
aiuto alle truppe austriache. Purtroppo, il principe
Windischgrätz li accolse molto freddamente e,
dopo averli ringraziati, li rimandò a casa.

L'ostilità fra cechi e tedeschi non era mai
cessata da allora e non era facile vincerla.
Hexamer e d'Ester mi furono molto utili in questo
caso, come anche i democratici sassoni: più volte
ed a loro proprio nome, mandarono degli
incaricati nella parte tedesca della Boemia, nella
quale non cessavano d'agire, con l'intervento dei
democratici che abitavano lungo la frontiera
sassone; così, verso il mese di maggio, un gran
numero di tedeschi di Boemia erano convertiti al
nuovo vangelo e, benché non abbia avuto con loro
rapporti diretti, so tuttavia che molti erano pronti
ad unirsi ai cechi per una rivoluzione comune.

Le mie relazioni con i democratici tedeschi
non andavano oltre e, lo ripeto ancora, non
m'immischiavo nei fatti loro. Ora dirò dei cechi.
Solo Arnold rispose al mio appello venendo a
Lipsia. Ne fui contento, avendo imparato ad
accontentarmi di poco. Rimase a Lipsia solo 24



ore, malgrado tutti miei sforzi per trattenerlo. In
così poco tempo non potetti né fargli ampie
domande sulla Bosnia e su Praga, né esporgli
interamente le mie idee. Inoltre, i tre quarti del suo
tempo furono consumati in vane conversazioni con
d'Ester e Hexamer, i quali avevano intenzione di
convocare a Lipsia un congresso germano-slavo.
Neppure allora i tedeschi riuscivano a guarire
della loro infelice passione per i congressi. Io mi
opposi energicamente al progetto.

Per stabilire accordi seri con Arnold non mi
rimasero che quattro o cinque ore al massimo;
cercai di profittarne per convincere Arnold ad
allearsi e agire d'accordo con me.

Basandomi sulle prove e sugli argomenti già
detti, cercai di persuaderlo della necessità di
accelerare la rivoluzione in Boemia. Sapevo che
egli aveva grande influenza sui giovani cechi, sui
borghesi poveri e specialmente sui contadini
cechi, poiché li conosceva bene essendo stato per
molto tempo l'amministratore delle proprietà del
conte Rohan; del resto, è quasi solo per loro che
egli pubblicava allora il suo giornale democratico



popolare, e gli chiesi di utilizzare nella
propaganda rivoluzionaria la sua influenza. Gli
suggerii di organizzare a Praga, e poi in tutta la
Boemia, una società segreta il cui piano, concepito
da me, era già pronto.

La società avrebbe dovuto comporsi di tre
associazioni separate, indipendenti e ignote tra
loro: una dei piccolo-borghesi; un'altra dei
giovani; la terza dei villaggi. Ognuna sarebbe stata
sottoposta ad una severa gerarchia e ad un'assoluta
disciplina, ma si sarebbe adattata, nei suoi
particolari e nelle sue forme, al carattere ed alla
forza della sua classe. Queste società avrebbero
dovuto limitarsi ad un piccolo numero di persone,
ma raggruppare quanto più possibile uomini
d'ingegno, di cultura, energici e influenti che,
obbedendo alla direzione generale, agissero a loro
volta sulle masse, per così dire invisibilmente. Le
tre società sarebbero state legate tra loro mediante
un comitato generale, composto da tre, o al
massimo cinque, membri: io, Arnold e qualche
altro, designato per elezione. Grazie a questa
società segreta, speravo di affrettare i preparativi



rivoluzionari in Boemia e di poter procedere
dappertutto secondo un mio piano.

Fatta la rivoluzione, la mia società segreta non
avrebbe dovuto disperdersi, ma rafforzarsi,
estendersi e arricchirsi di elementi vivi e
realmente forti e, a poco a poco, riunire tutte le
terre slave. Speravo che essa avrebbe anche
fornito gli uomini per i diversi compiti della
gerarchia rivoluzionaria. Infine, contavo di poter
creare e consolidare con essa la mia influenza in
Boemia; perché, all'insaputa di Arnold, incaricavo
nello stesso tempo un giovane, tedesco di Vienna
(lo studente Ottendorf, poi rifugiatosi in America),
di organizzare sullo stesso piano, fra i tedeschi di
Boemia, una società di cui io sarei stato il capo
segreto, senza far parte in un primo tempo del suo
comitato centrale; in modo che, se il mio piano si
fosse realizzato, tutti i fili essenziali del
movimento sarebbero stati concentrati nelle mie
mani, ed avrei potuto essere sicuro che la
progettata rivoluzione in Boemia non sarebbe mai
uscita dalla via che le avevo tracciata. Circa il
governo rivoluzionario e il numero dei suoi



membri, non avevo ancora idee ferme. Volevo
conoscere prima intimamente le persone e le
circostanze. Non sapevo se ne avrei fatto parte
apertamente, ma mi pareva certo che avrei dovuto
parteciparvi, subito e intensamente. Non erano né
l'amor proprio né l'ambizione che m'avevano
indotto a disfarmi della mia antica modestia, ma
l'esperienza d'un intero anno, la convinzione che
nessuno dei democratici che conoscevo sarebbe
stato capace di cogliere con un solo sguardo tutte
le situazioni della rivoluzione, né di prendere tutte
le misure decisive ed energiche che ritenevo
necessarie alla sua vittoria.

Infine, mi proponevo di metter le mani, tramite
Arnold e i suoi amici di Praga, sul «Tilleul
Slave», società patriottica ceca o più esattamente
slava, considerata il cuore di tutte le società e di
tutti i club slavi dell'Impero d'Austria.
Generalmente, non davo molta importanza ai club;
non mi piacevano affatto e li disprezzavo,
considerandoli unicamente come riunioni che
servivano di pretesto a stupide fanfaronate, a
chiacchiere vuote e nocive. Ma il «Tilleul Slave»



era un'eccezione: era stato fondato su basi pratiche
e vive, da uomini intelligenti e accorti e costituiva
l'energica continuazione politica della potente
organizzazione slava d'azione e di propaganda
letteraria che, prima della rivoluzione del 1848,
aveva svegliato e, si può dire, creato la nuova vita
slava. Inoltre il «Tilleul Slave» costituiva allora il
centro di ogni azione politica degli slavi austriaci;
aveva messo le sue radici e creato delle sezioni
non soltanto in Boemia ma in tutti i paesi slavi
dell'Impero d'Austria, tranne la Galizia. Aveva un
tale prestigio che tutti i capi slavi ritenevano un
onore farne parte. Lo stesso governatore
Jelatchitch avvicinandosi a Vienna, aveva ritenuto
necessario inviare a quell'organizzazione una
lettera in cui, a mo' di scusa per le sue azioni,
dichiarava che stava marciando su Vienna non
perché la città aveva fatto una nuova rivoluzione
democratica, ma perché era il centro del partito
nazionale tedesco.

Il «Tilleul Slave» raggruppava i patrioti slavi
d'ogni partito. In un primo tempo ebbe un ruolo di
preminenza il partito di Palatzky, dello slovacco



Stur e di Jelatschitch; in seguito, circostanze alle
quali contribuì in qualche modo il mio «Appello
agli slavi», il numero dei democratici era
aumentato di molto e si sentiva spesso il grido:
«Eljen Kossuth!» (Viva Kossuth).

Alla fine, tutta la «Lega ceca» aveva
abbandonato deliberatamente la sua antica
tendenza, proclamando apertamente la sua
simpatia per gli ungheresi, ed aveva rifiutato di
continuare a mandare danaro agli Slovacchi ed
agli Slavi del sud che combattevano Kossuth.
Allora non era difficile impadronirsi del «Tilleul
Slave», che, nelle mani dei democratici cechi,
avrebbe potuto diventare uno strumento potente ed
efficace per realizzare i miei scopi.

Arnold fu un po' sorpreso e sconcertato
dall'arditezza dei miei fini. Mi fece tuttavia molte
promesse, ma confusamente, timidamente,
vagamente, lamentandosi sia di non aver danaro
sia della sua non buona salute, cosicché, partito da
Lipsia, ebbi l'impressione di non aver ottenuto
nulla da lui. Salutandomi, mi promise tuttavia che
mi avrebbe scritto da Praga e m'avrebbe chiamato



non appena fossero terminati i preparativi che
avrebbero consentito di cominciare una più
decisiva azione. Dovetti accontentarmi di queste
vaghe promesse, poiché non avevo nessun'altra
risorsa né possibilità di iniziare una propaganda
più attiva.

Quando ricordo oggi con quali mezzi mi
proponevo di fare la rivoluzione in Boemia, mi
sembra ridicolo. Io stesso non posso concepire
come abbia potuto credere al successo. Ma allora
nulla avrebbe potuto fermarmi. Ragionavo così: la
rivoluzione è necessaria, perciò è possibile. Non
ero più padrone di me stesso: di me s'era
impadronito il genio della distruzione, la mia
volontà, o piuttosto la mia cocciutaggine, cresceva
con le difficoltà, e gli innumerevoli ostacoli non
solo non mi spaventavano, ma eccitavano la mia
sete rivoluzionaria, mi spingevano ad un'attività
febbrile e instancabile. Ero votato alla mia rovina,
lo presentivo, e mi vi precipitavo deliberatamente.
La vita già mi pesava.

Arnold non mi scrisse; di nuovo ignorai tutto
della Boemia. Allora, approfittando del viaggio a



Vienna di un giovanotto (un certo Heimberger,
figlio di un funzionario austriaco, rifugiatosi poi in
America) - che avevo messo in parte al corrente
dei miei segreti - lo pregai di fermarsi da Arnold
tornando e di scrivermi da Praga. Vi rimase
definitivamente, di sua iniziativa, e divenne il mio
corrispondente. Seppi così che sebbene Arnold
lavorasse poco e male, a Praga il clima spirituale
si faceva ogni giorno più vivo, più deciso e più
conforme ai miei desideri. Decisi allora di andare
io stesso a Praga e indussi anche i fratelli Straka a
rientrare in Boemia. Era la metà o la fine di marzo,
oppure l'inizio d'aprile, secondo il calendario
occidentale, non ricordo più; del resto, le date
sono precisate negli atti d'accusa.

Si cominciava allora a parlare dell'intervento
della Russia nella guerra d'Ungheria e dell'entrata
in Ungheria dell'esercito russo che veniva in
soccorso dell'esercito austriaco. Ciò m'indusse a
scrivere il mio secondo «Appello agli slavi» (fu
pubblicato in seguito nella «Dresdner Zeitung» e si
trova negli atti d'accusa). Come nel primo, ma con
maggiore energia ed un linguaggio più popolare,



esortavo gli slavi alla rivoluzione ed alla guerra
contro l'esercito austriaco e l'esercito russo,
sebbene quest'ultimo fosse slavo, «finché avessero
sulle labbra il funesto nome dell'Imperatore
Nicola».

Questo appello fu subito tradotto in ceco dai
fratelli Straka e pubblicato a Lipsia nelle due
lingue in gran numero di copie. Incaricai i
democratici sassoni dell'edizione tedesca ed i
fratelli Straka dell'edizione ceca per una
diffusione rapida in Boemia. Andai a Praga
passando da Dresda, dove mi trattenni qualche
giorno. Vi conobbi alcuni dei capi del partito
democratico sassone, però senza alcun fine
preciso non avendo né una missione né una lettera
di raccomandazione da Lipsia. Li conobbi per
caso, in una birreria, tramite il dottor Wittig, che
avevo conosciuto durante il mio primo soggiorno a
Dresda, nel 1842. Egli mi presentò il deputato
democratico Röckel, di cui divenni poi intimo e
che più tardi svolse un ruolo attivo nei tentativi
rivoluzionari di Dresda e di Praga. Fu a Dresda
che ebbero inizio anche i miei rapporti, stavolta



concreti, con i polacchi.
Ecco come avvenne.
Incontrai a Dresda, del tutto casualmente,

l'emigrato galiziano Krzyzanozski, membro molto
attivo della società democratica, che avevo
conosciuto a Bruxelles nel 1847; ma non avevo
avuto con lui nessun rapporto politico. Era a
Dresda di passaggio e andava a Parigi, avendo
dovuto fuggire dalla Galizia per evitare le
persecuzioni della polizia austriaca. Ci trattammo
da vecchi conoscenti e gli feci dei rimproveri
circa le calunnie diffuse contro di me dai
democratici polacchi. Mi rispose che sia lui, sia il
suo amico Heltman, col quale viveva in Galizia,
non avevano mai creduto a quelle stupide voci,
che le avevano sempre combattute, che avevano
sempre desiderato il mio arrivo in Galizia, dove
avrei potuto essere utile, e che si proponevano di
scrivermi ma non avevano il mio indirizzo. In che
cosa e come avrei potuto essere utile in Galizia
non me lo disse. Così, dopo una lunga
conversazione su questioni generali, avendo
trovato nelle sue idee molta rassomiglianza con le



mie, e avendo constatato che egli desiderava
avvicinarsi a me, gli rivelai i miei progetti sulla
rivoluzione in Boemia, ma senza precisargliene i
particolari. Gli dissi che avevo delle relazioni in
Boemia e che andavo ora a Praga per affrettarvi i
preparativi rivoluzionari; che desideravo da molto
unirmi ai polacchi per agire d'accordo con loro,
ma che tutti i miei tentativi di avvicinarli erano
stati vani, e per di più avevano attratto sporche
calunnie.

Egli condivise appassionatamente le mie idee
slave e mi chiese l'autorizzazione a parlarne
all'organizzazione centrale, quasi ufficialmente ed
a mio nome.

Ne fui felicissimo e convenimmo sui seguenti
punti:

1° Il comitato centrale avrebbe inviato due
uomini di fiducia che, d'accordo con me, si
sarebbero occupati a Dresda dei preparativi della
rivoluzione della Boemia e, scoppiata la
rivoluzione, sarebbero entrati con me nel comitato
centrale panslavo, di cui avrebbero fatto parte, per
quanto possibile, anche i rappresentanti di altri



popoli slavi.
2° Il comitato centrale si sarebbe assunto il

compito di fornire degli ufficiali polacchi per la
rivoluzione in Boemia, avrebbe mandato del
danaro e avrebbe persuaso il conte Teleki a
mandare a suo nome un agente ungherese, fornito
di mezzi sufficienti per agire con noi sull'esercito
ungherese che si trovava allora a Dresda, il quale
avrebbe avuto rapporti diretti con Teleki e con
Kossuth.

3° Ci proponevamo inoltre di organizzare a
Dresda un comitato germano- slavo allo scopo di
unire i preparativi rivoluzionari in Boemia con
quelli della Sassonia. Quest'ultimo progetto non
ebbe neppure inizio, poiché, come dirò dopo, non
c'erano particolari preparativi in Sassonia Si può
dire, inoltre, che tutti i nostri accordi rimasero
lettera morta, ad eccezione forse dell'arrivo di
Heltman e di Krzyzanowskj in nome del comitato
centrale; ma vennero a mani vuote. Tutto ciò che
ottenni allora da Krzyzanowskj fu un passaporto
inglese col quale andai a Praga, dopo essermi
separato da Krzyzanowskj, che riprese la sua



strada per Parigi.
A Praga ebbi la spiacevole sorpresa di

constatare che non vi era stato preparato nulla,
proprio nulla. Non erano state poste neppure le
prime basi della società segreta e nessuno aveva
l'aria di pensare ad una rivoluzione imminente.

Ne rimproverai Arnold, che addusse il
pretesto della sua salute. In seguito fu più attivo, a
quanto pareva; dico «a quanto pareva», perché ho
sempre pensato, fino alla fine, che egli non aveva
fatto assolutamente nulla. Solo dalla commissione
austriaca d'inchiesta seppi (se è vero) che egli
aveva agito intensamente ed energicamente, ma
nello stesso tempo con tanta prudenza che neppure
i suoi stessi intimi avevano avuto dubbi su questa
attività. Oltre alle mie conversazioni con Arnold,
una sera incontrai parecchi democratici cechi da
me invitati, ma che, con mio gran dispiacere,
furono molto più numerosi di quanto mi aspettassi.
Questo incontro, chiassoso e assurdo, mi lasciò
l'impressione che i democratici di Praga sono
incorreggibili chiacchieroni, amanti più di una
retorica imprecisa e vana che di imprese



pericolose. In quanto a me, li colpii, mi pare, con
la rudezza di certe espressioni che mi sfuggirono.
Mi parve che nessuno di loro comprendesse le
uniche condizioni alle quali era possibile la
rivoluzione in Boemia. A imitazione dei tedeschi -
dai quali, malgrado il loro odio, i cechi hanno
preso molte cose - avevano la passione dei club e
della stessa fede nel chiacchierare a vuoto. Mi
convinsi, inoltre, che lasciando molto spazio al
loro amor proprio e cedendogli tutte le apparenze
esteriori del potere, non avrei avuto molto da
faticare per impadronirmi del potere stesso,
quando la rivoluzione fosse scoppiata.

Dopo, parlai a tu per tu con qualche ceco e
m'accorsi che esistevano, parallelamente alle mie
idee, altri piani, meno decisivi ed a più lungo
termine, ma tendenti tuttavia agli stessi scopi
rivoluzionari, e mi misi a riflettere su come
utilizzarli. Per questo scopo avrei dovuto rimanere
a Praga, ma era assolutamente impossibile, perché,
malgrado tutti i miei sforzi per tener segreta la mia
presenza, i democratici di Praga furono così
chiacchieroni che l'indomani non solo tutti i partiti



democratici ma anche tutti i liberali cechi
sapevano che ero in città. Ora, poiché il governo
austriaco mi ricercava già allora per il mio primo
«Appello agli slavi», sarei stato senza dubbio
arrestato se non mi fossi allontanato per tempo.

Non avendo altre possibilità, fui costretto a
rimettere tutte le mie speranze nei fratelli Straka,
dei quali arrivai, per così dire, a plasmare e
formare lo spirito durante incontri quotidiani per
più di due mesi. Gli detti istruzioni
particolareggiate e complete su tutti i preparativi
della rivoluzione a Praga e in Boemia; gli detti
pieni poteri di agire per me ed in mio nome e, pur
ignorando come agirono dopo, mi devo dichiarare
responsabile di tutte le loro azioni, mille volte più
responsabile e colpevole di loro.

Il mio breve soggiorno a Praga bastò a
convincermi che non mi ero sbagliato sperando di
trovare in Boemia tutti gli elementi necessari ad
una rivoluzione che avesse successo. La Boemia,
infatti, si trovava allora nel più completo
disordine. Le conquiste rivoluzionarie del mese di
marzo («Die Märzerrungenschaften», come si



diceva allora), annullate già nelle altre regioni
dell'Impero d'Austria, in Boemia erano ancora
vive. Il governo austriaco aveva ancora bisogno
degli slavi e non voleva, temeva di imporgli
misure reazionarie. Così, a Praga e in tutta la
Boemia, la libertà illimitata dei club, delle
riunioni popolari e della stampa non aveva
restrizioni. Questa libertà era così vasta che gli
studenti viennesi ed altri rifugiati della capitale
austriaca, che allora a Vienna sarebbero stati
semplicemente fucilati, passeggiavano liberamente
a Praga e vivevano con i loro propri nomi, senza
aver nulla da temere. Tutti, nelle città e nei
villaggi, erano armati e scontenti, scontenti e
diffidenti, perché si sentiva l'avvicinarsi della
reazione e si temeva di perdere i diritti
recentemente conquistati. Nei villaggi si temeva il
ritorno all'aristocrazia minacciosa ed il
ristabilimento dell'antica servitù; infine, gli
arruolamenti che erano stati appena annunciati
avevano portato al massimo lo scontento, e
dappertutto, in effetti, si era vicini all'insurrezione.

D'altra parte, c'erano allora pochi soldati in



Boemia e quelli che c'erano appartenevano a
reggimenti ungheresi, nei quali c'era un
irresistibile spirito di rivolta. Allora, quando
incontravano dei soldati ungheresi per la strada,
gli studenti li avvicinavano gridando: «Viva
Kossuth». Ed i soldati rispondevano con lo stesso
grido, senza preoccuparsi della presenza degli
ufficiali. Quando dei soldati ungheresi venivano
mandati ad arrestare uno studente per un conflitto o
risse con la polizia, i soldati fraternizzavano con
gli studenti e con loro pestavano i poliziotti. Lo
spirito dei reggimenti ungheresi, insomma, era tale
che, giunta la notizia del movimento rivoluzionario
scoppiato a Dresda, il mezzo squadrone dislocato
alla frontiera si ammutinò e s'affrettò a passare in
Sassonia senza averne avuto l'ordine.

Più di due anni sono passati da allora, e il
governo austriaco ha certamente adoperato,
durante questo tempo, tutti i mezzi possibili per
sradicare negli ungheresi lo spirito rivoluzionario,
lo spirito di Kossuth; ma esso ha messo radici così
profonde nel cuore di ogni ungherese -
particolarmente nel cuore dei semplici piuttosto



che in quello degli ungheresi colti - i quali sono
convinti che, se scoppiasse una guerra, basterebbe
il grido «Viva Kossuth» a farli rivoltare e passare
al nemico. Ma allora non c'era alcun dubbio: ero
assolutamente persuaso che essi avrebbero fatto
causa comune, fin dal primo giorno, dalla prima
ora, con la rivoluzione della Boemia - vantaggio
molto importante, perché l'esercito rivoluzionario
boemo aveva avuto dalla sorte una base solida.

Per completare questo quadro, bisogna infine
aggiungere che le finanze austriache erano allora
in condizioni deplorevoli: in Boemia non si
riconoscevano più i biglietti dello Stato, ma
biglietti emessi da privati; ogni banchiere, ogni
commerciante aveva i suoi assegni: circolava
anche della moneta spicciola di legno e di cuoio,
come ce n'è solo tra i popoli al più basso livello
di civiltà.

C'erano dunque molte situazioni favorevoli
alla rivoluzione; non si trattava che di
impadronirsene, ma non avevo i mezzi necessari.
Tuttavia, non disperavo ancora. Incaricai i fratelli
Straka di organizzare in fretta delle società segrete



a Praga senza seguire strettamente il vecchio
piano, per la cui esecuzione non c'era più tempo,
ma concentrando su Praga tutti i loro sforzi, in
modo da preparare la città, il più rapidamente
possibile, ad un movimento rivoluzionario. In
particolare chiesi che allacciassero rapporti con
gli operai e organizzassero a poco a poco, tra gli
uomini più sicuri, una forza di 500, 400, 300
uomini, secondo le possibilità. Questi avrebbero
formato una specie di battaglione rivoluzionario,
sul quale avrei potuto fare assoluto affidamento e
con l'aiuto del quale avrei potuto mettere le mani
sulle altre situazioni rivoluzionarie di Praga, più o
meno organizzate. Impadronitomi di Praga,
speravo di fare altrettanto con tutta la Boemia,
perché contavo di costringere ad unirsi a me anche
i capi della democrazia ceca, sia persuadendoli,
sia accordando delle soddisfazioni alle loro
ambizioni riservandogli, come ho detto prima, tutti
gli onori e tutte le prerogative del potere; infine, se
questi due metodi non avessero avuto effetto su di
loro, avrei usato la forza.

Ai fratelli Straka chiesi anche che si



introducessero in tutti gli ambienti, ma senza
chiacchierare e tradirsi. Gli raccomandavo di
presentarsi modestamente, di non urtare nessun
amor proprio, ma di osservare attentamente ogni
movimento, ogni impresa parallela, perché temevo
d'essere superato, e di comunicarmi tutti i
particolari a Dresda; gli promisi che gli avrei
mandato del danaro e che sarei andato io stesso, se
fosse stato il caso, con degli ufficiali polacchi.

Poco dopo il mio ritorno a Dresda, vi giunsero
Krzyzanowski e Heltman, stavolta in nome del
comitato centrale democratico. Non mi portarono
nulla: né danaro, né ufficiali polacchi, né agenti
ungheresi; solo dichiarazioni di simpatia e molti
complimenti da parte dei democratici polacchi e
parigini. Circa il danaro, appresi che lo stesso
comitato centrale non ne aveva, come anche i
democratici francesi, stremati dalle giornate di
giugno dell'anno precedente; ufficiali polacchi
anche numerosi, sarebbero arrivati dalla Francia e
dal ducato di Posnania non appena si fosse potuto
disporre del danaro per il loro viaggio; infine, il
conte Teleki disponeva di grandi mezzi, ma non



poteva decidersi ad allacciare rapporti con noi e
disporre del danaro ungherese per il movimento in
Boemia prima di essere autorizzato da Kossuth, al
quale aveva scritto in proposito e dal quale
aspettava una risposta.

Così, non potevo mantenere nessuna delle
promesse fatte, prima ai fratelli Straka, poi,
tramite loro, ad Arnold e agli altri democratici
cechi entrati in rapporti con loro dopo la mia
partenza da Praga. Costretto a venire incontro alle
necessità dei fratelli Straka, a Praga, dovevo
chiedere l'elemosina come un mendicante a tutte le
persone che conoscevo. Nessuno mi dette un
centesimo, tranne il deputato Röckel, prima citato,
uomo imprudente e chiacchierone, eccentrico, ma
democratico zelante, il quale, per procurarmi quel
poco che poté, vendette i suoi mobili.

In seguito, conobbi il barone Baier, ex-
ufficiale dell'esercito austriaco, che aveva
partecipato all'insurrezione ungherese. Per un
certo tempo aveva comandato un distaccamento
ungherese in una fortezza di cui ho dimenticato il
nome; gravemente ferito, aveva dovuto lasciare



l'Ungheria e, non so bene come, divenne l'agente
del conte Teleki a Dresda, dove mi parve
s'occupasse esclusivamente dell'arruolamento
degli ufficiali nell'esercito ungherese. Egli mi
mostrò una lettera del conte Teleki, nella quale
costui gli rivolgeva delle domande sulla Boemia.
Colsi quell'occasione, e sotto mia dettatura gli feci
scrivere a Teleki una lettera che annunciava a mio
nome l'imminenza della rivoluzione in Boemia,
esponendo tutti i vantaggi che ne avrebbero avuto
gli stessi ungheresi; inoltre, chiesi che mandasse
un uomo di fiducia con del danaro. Teleki rispose
che sarebbe venuto lui stesso e, a quanto pare,
c'era effettivamente a Dresda in un certo momento,
ma troppo tardi, perché ero già in prigione.

I miei rapporti con gli ungheresi non andarono
oltre.

La mia corrispondenza con i fratelli Straka,
però, continuava. Essi chiedevano danaro; gliene
mandavo secondo le mie possibilità, cioè
pochissimo; li consolavo parlando dell'avvenire,
esortandoli a tener duro come facevo io stesso,
senza guardare indietro, senza fermarsi, a dispetto



di tutte le difficoltà e di tutti gli ostacoli; li
incitavo alla rivoluzione e gli dicevo di chiamarmi
quando l'ora della rivoluzione si fosse avvicinata.
Furono, in verità, molto attivi, come seppi più
tardi dalla commissione d'inchiesta; ma le loro
lettere non mi comunicavano gran che, tanto erano
vaghe e oscure.

Ho esposto tutto ciò che avevo da dire dei
miei progetti e dei miei atti, l'ultimo dei quali fu
quello di mandare Röckel a Praga. Ma voglio dire
innanzitutto quali furono i miei rapporti con i
polacchi che vennero da me, specie con
Krzyzanowski e Heltman. Posso dire in piena
coscienza che rapporti non ce ne furono. Del resto,
allora non c'era tra noi una fiducia completa, né
dalla loro parte, né dalla mia; essi non mi hanno
mai sussurrato una sola parola delle cose
polacche, che mi sembrava li interessassero molto
di più delle cose di Boemia, ciò che del resto non
era molto difficile, perché di questi ultimi non
s'occupavano affatto. Rispondendo alla loro
simulazione con la mia, tenni a mia volta il segreto
su molte cose, non rivelandogli altro dei miei



progetti che qualcosa di superficiale e non
lasciandoli entrare in rapporti diretti con la
Boemia. Io solo avevo rapporti con Praga, e tutto
ciò che essi sapevano del movimento ceco non lo
sapevano che da me. Quando ricevevo notizie
sfavorevoli, non le rivelavo; ma quando erano
favorevoli gliele comunicavo esagerandole;
insomma, li tenevo un po' fuori di tutte le
circostanze reali e dei preparativi avviati.
Ritenevo mio diritto agire così con loro, perché
vedevo chiaramente che il comitato centrale non
mi aveva mandato né aiuto, né danaro, né ufficiali,
né il danaro ungherese promessomi, ma soltanto
questi due emissari, e non per un'effettiva unione
con me, bensì per metter le mani, per quanto
possibile, sul movimento boemo, che avrebbero
voluto asservire ai loro fini, che ignoravo, e
secondo le loro tendenze esclusivamente polacche.

Vedevo frequentemente, quasi ogni giorno,
Heltman e Krzyzanowski, ma piuttosto come
compagni che come congiurati; parlavano
pochissimo dei preparativi di Boemia: di più, ne
parlavano raramente, sia che si fossero accorti



della mia sincerità, sia che, avendo rinunciato ad
ottenere grandi risultati, s'interessavano di più
delle altre imprese, che non conoscevo. Non
eravamo d'accordo che su un solo punto, la
necessità di organizzare a Praga, nel momento in
cui la rivoluzione scoppiasse, un comitato
rivoluzionario panslavo; per il resto, ci
rimettevamo alle ispirazioni future e alle
circostanze. Avevano probabilmente i loro
particolari disegni, mentre, contando sulla mia
influenza predominante a Praga, avevo io stesso il
fermo proposito di escluderli non appena si
fossero mostrati miei avversari. Heltmann e
Krzyzanowski avevano a Dresda anche relazioni
indipendenti dalle mie. Ma, per terminare il mio
racconto, devo occuparmi un'ultima volta dei
tedeschi.

Decisamente, i tedeschi sono uno strano
popolo e, a quanto ho visto vivendo tra loro, non
credo che la sorte gli serbi una lunga esistenza
politica. Scrivendo che i democratici tedeschi
avevano cercato durante gli ultimi tempi di
centralizzarsi, volevo dire che essi avevano



finalmente capito tutta la necessità di un'azione
centralizzata e di un potere centrale; ne parlavano
frequentemente e molto, e fingevano anche di
centralizzarsi effettivamente, ma, malgrado
l'esistenza di un comitato centrale democratico,
non avevano tra loro una vera centralizzazione.
Credevano di aver fatto tutto designando questo
comitato e non considerando necessario
obbedirgli. Ciò che rende forti e pericolosi i
democratici francesi è la loro straordinaria
disciplina: francesi di condizione, situazione e
carattere diversi, rappresentanti delle più diverse
tendenze, appartenenti anche a partiti distinti,
sanno unirsi allo scopo di raggiungere un fine
comune e, realizzata l'unione, nessun amor
proprio, nessuna ambizione, niente, assolutamente
niente, può disunirli prima che il loro scopo sia
raggiunto.

Nei tedeschi, al contrario, predomina il
disordine. Conseguenza del protestantesimo e di
tutta la storia politica tedesca (31), il disordine è
la caratteristica fondamentale dello spirito
tedesco: disordine tra le province, tra le città e la



campagna, tra abitanti dello stesso luogo, tra gente
che frequenta lo stesso circolo; disordine, infine,
in ogni tedesco preso individualmente, nel suo
pensiero, nel suo cuore e nella sua volontà. (32)
«Jeder darf und soll seine Meinung haben!».
(Ognuno può e deve avere la sua opinione!)
Questo è il primo articolo di fede del catechismo
tedesco, il principio sul quale si regola, senza
eccezione, ogni tedesco; così, l'unità politica non è
stata e non sarà mai possibile tra loro.

Perciò, nel momento stesso in cui era
necessaria la più stretta unione di tutti i
democratici e di tutti i liberali per lottare con una
certa speranza di successo contro la reazione
trionfante, non solo l'intesa tra democratici e
liberali non poteva realizzarsi, ma i democratici di
tutta la Germania non riuscivano a mettersi
d'accordo (33); di più, i democratici di uno stesso
stato non sapevano, non volevano né potevano
unirsi. «Jeder wollte seine Meinung haben».
(Ognuno voleva avere la sua opinione). Ciò che li
divideva era una meschina rivalità, fatta d'amor
proprio più che d'ambizione. Così, né Breslavia né



Colonia volevano sottomettersi a Berlino e, nello
stesso tempo, si combattevano l'un l'altra.
Könisberg si teneva in disparte; lo stesso faceva la
Sassonia prussiana. Non parlo né del
Brandeburgo, né della Pomerania, i cui sentimenti
furono sempre monarchici, né, ancor meno, del
granducato di Posnania, dove c'era allora un odio
insuperabile per tutto ciò ch'era, senza distinzione,
tedesco. La Westfalia pendeva piuttosto dalla
parte di Colonia. Hannover formava, con gli altri
stati marittimi, un gruppo a parte, che era entrato in
contatto col resto della Germania solo per la
guerra dello Schleswig-Holstein, nella quale, del
resto, i liberali si mostrarono sensibilmente più
attivi dei democratici.

I democratici del regno di Sassonia avevano il
loro comitato centrale, che era nello stesso tempo
il comitato dei democratici della Turingia. La
Baviera, eccetto il Palatinato e il nord della
Franconia, non erano stati toccati, per così dire,
dalla propaganda democratica. Nel resto della
Germania del sud, il Baden, il Wurtemberg, come
anche le due Hesse e gli altri piccoli ducati,



riconoscevano apparentemente il comitato
centrale, alla cui elezione avevano partecipato
durante il congresso democratico di Berlino; ma in
effetti non avevano per esso nessun riguardo; non
obbedivano mai ai suoi ordini, non gli mandavano
danaro e si univano, per la maggior parte, intorno
ai democratici del parlamento di Francoforte, il
quale, fin dal principio, s'era dimostrato il rivale
ed il nemico dei democratici del nord. In realtà,
quindi, non c'era la più piccola centralizzazione ed
il comitato centrale dei democratici tedeschi si
trovava nella più completa miseria.

Il comitato era povero, impotente; inoltre, era
costituito da persone incapaci di sostenere il
lavoro. Ne erano stati designati tre: d'Ester,
Hexamer ed il conte Reichenbach, ma quest'ultimo
s'era ritirato fin dal principio; Hexamer e d'Ester
erano attivi. Hexamer era un giovane onesto,
inoffensivo, non stupido, ma limitato, lento nel
capire; era un democratico dottrinario e utopista.
D'Ester -non Vi nascondo affatto, Sire, che se
parlo di loro con tanti particolari è perché so che
tutt'e due sono riusciti a evadere - invece, era un



uomo dotato, pieno di vita; lavorava con facilità,
era pronto nel capire, ma superficiale; un po'
retore, tuttavia disinteressato, politico intrigante,
che apparteneva alla scuola democratica di
Colonia, cioè dei democratici comunisti;
spirituale, pieno di risorse, abile, capace, in un
dibattito parlamentare, di mettere alle strette un
ministro, insomma tagliato per una guerriglia
politica, avrebbe potuto essere il Duverger di
Hauranne tedesco, sotto un Thiers democratico
tedesco (se la Germania avesse avuto un Thiers):
ma non aveva né l'intelligenza abbastanza vasta, né
sufficiente carattere per essere capo di un partito.

Mi sono sempre astenuto dall'immischiarmi nei
loro affari; ma avendo vissuto con loro, nella
stessa casa, per due mesi o quasi, ero al corrente
di molte cose, e posso dire con sicurezza ed in
piena coscienza che il comitato centrale s'è agitato
molto, ma che non ha fatto assolutamente nulla per
il successo della progettata rivoluzione, nella
quale, tuttavia, esso riponeva la sua ultima
speranza; lo stesso d'Ester, in verità, mi aveva
confidato che sarebbe stato l'ultimo tentativo,



decisivo, e che in caso di insuccesso bisognava
rimandare a lungo, molto a lungo, tutti i progetti
rivoluzionari. Ora, che cos'hanno fatto? Invece di
occuparsi solo dei preparativi della rivoluzione,
lasciando da parte il resto, impiegavano il loro
tempo migliore in cose di secondo piano, non
importanti, in questioni che li mettevano
continuamente in una situazione di opposizione con
un gran numero di sezioni del partito democratico.
Essi prendevano in giro i Sassoni, che credevano
fermamente alla indistruttibile solidità della loro
costituzione democratica recentemente creata;
affermavano che era necessaria una seconda
rivoluzione, non fosse che per conservare i diritti
politici inviolabili, residuo delle conquiste
rivoluzionarie del 1848 che la reazione non aveva
osato ancora toccare; affermavano che, senza una
seconda rivoluzione, tutto rimaneva incerto e
malfermo; pertanto, agivano essi stessi come se
non dubitassero per un istante della solidità di un
terreno politico sul quale si trovavano: d'Ester era
preoccupato della sua elezione alla seconda
assemblea legislativa prussiana molto di più che



dei preparativi rivoluzionari; Hexamer si dedicava
ad una corrispondenza politica vuota, inutile,
piena di complimenti e di ampollosità con i
democratici francesi, italiani e polacchi; entrambi
facevano dei tentativi per fondare a Berlino un
nuovo giornale democratico di cui desideravano
diventare i capo- redattori; raccoglievano
abbonamenti e si lamentavano in proposito con
tutti i democratici, e ciò in un'epoca in cui era
evidente che se non fosse scoppiata una seconda
rivoluzione l'esistenza di questo giornale a Berlino
sarebbe stata semplicemente impossibile e che se,
al contrario, la rivoluzione risvegliasse tutti i
precedenti tentativi, queste lamentele e questi
abbonamenti diventavano perfettamente inutili.

Quando venne Arnold a Lipsia, invece di
occuparsi dell'unico scopo di questo viaggio, cioè
della fusione del movimento della Boemia con
quello della Germania, ovvero invece di
interrogarlo sulla Boemia della quale ignoravano
assolutamente tutto, non gli parlarono, per così
dire, che di questo disgraziato giornale e del
congresso germano- slavo, di cui ho detto prima.



Degli altri problemi, delle condizioni, delle
misure comuni da stabilire, non fecero parola:
«Prepariamo la rivoluzione per la primavera,
cercate anche voi di prepararvi per quell'epoca»,
è tutto ciò che dissero ad Arnold. Da questo, si
può giudicare ciò che furono i loro preparativi ed i
loro atti in vista della rivoluzione tedesca.

Non dico che non abbiano fatto assolutamente
nulla e che non abbiano affatto pensato ai
preparativi rivoluzionari; dico solo che le loro
azioni furono insignificanti, insufficienti, e che non
potevano in nessun modo provocare lo scoppio
della rivoluzione; così, so che essi organizzarono
delle società segrete in diversi punti della
Germania, ma queste società rimasero senza
nessuna influenza nell'insurrezione pantedesca di
maggio; non dubito affatto che abbiano avuto delle
relazioni con alcuni dei principali capi del partito
democratico, nelle diverse regioni della
Germania, sebbene non abbia su questo punto
informazioni concrete; ma so certamente che hanno
litigato con molti di questi democratici: per
esempio, con Breslavia e col comitato centrale dei



democratici sassoni; infine, a Francoforte,
avevano più nemici che amici, per cui alla vigilia
della rivoluzione badese, i democratici del sud,
non solo s'opposero al loro intervento, ma gli
ingiunsero di non unirsi a loro. Appresi questa
circostanza per un caso fortuito, di cui dirò in
seguito.

Mi si potrebbe chiedere: Se il comitato
centrale era davvero inattivo e impotente in tale
misura, come ha potuto scatenare in tutta la
Germania, in favore degli slavi, l'unanime e forte
dimostrazione di cui si è detto prima e dove aveva
attinto d'un colpo l'energia, l'influenza e l'attività
necessarie alla sua infaticabile propaganda?
Risponderò che niente più di questa dimostrazione
era più facile da realizzare; per questo, il comitato
disponeva dei mezzi voluti e dell'influenza
necessaria; aveva rapporti con tutti i giornali
democratici e aveva inoltre gli indirizzi di tutti i
principali capi al di fuori dei loro comitati, per
mezzo di uomini influenti noti al comitato centrale,
perché nulla è più facile che conquistare non
importa quale tedesco a non importa quale causa,



finché egli si creda indipendente e non sospetti che
lo si vuol sottomettere ad una qualsiasi disciplina.

Scrivevo gli articoli mandati ai giornali, a
proprio nome, da d'Ester e Hexamer; oppure, in
mia presenza e quasi sotto mia dettatura, li
costringevo a scrivere delle lettere, le stesse per
tutti i club, e non li lasciavo riposare finché non
avessero fatto tutto ciò che mi sembrava
indispensabile. E' così che apparvero
all'improvviso, in tutti i giornali, articoli in favore
degli slavi; in quanto ai club, già stanchi
com'erano delle lettere e delle dichiarazioni del
comitato centrale, seguirono l'esempio della
stampa, e si misero a comporre risonanti indirizzi
agli slavi. Una volta cominciato, questo
movimento continuò senza intervento esterno.
Anche la propaganda sarebbe rimasta lettera morta
in Boemia se non avessi incessantemente incitato i
membri del comitato centrale, e, ancor più, i
democratici abitanti a Lipsia che conoscevo, i
quali a loro volta agivano tramite i loro amici che
abitavano alla frontiera della Boemia. Ora, tutto
ciò fu fatto senza speciali misure, senza



cospirazione e senza particolari condizioni, ma
semplicemente grazie a buone relazioni.

Lo ripeto, non mancarono, per volere di tutta la
Germania, conversazioni sulla rivoluzione
imminente, ma non c'era assolutamente nessuna
cospirazione generale, nessuna organizzazione
comune, nessun piano di direzione e d'azione
centralizzate, nonostante l'esistenza di un comitato
centrale delegato a questo scopo. Nel maggio
1849, l'insurrezione tedesca fu piuttosto, nel suo
insieme, il risultato dell'azione unanime dei
governi tedeschi che dell'intesa tra i democratici.
Sei mesi prima, tutti sapevano che ci sarebbe stata
una rivoluzione in primavera, perché avevano alla
fine capito che i governi, ripreso con successo il
loro movimento rivoluzionario, non si sarebbero
fermati a metà strada e non avrebbero abbandonato
la lotta prima di aver restaurato l'antico ordine
distrutto dalla rivoluzione del 1848. Tutti si
aspettavano, per la primavera, misure reazionarie
ancor più spinte, e tutti si preparavano a
rispondere con una resistenza rivoluzionaria.
Ognuno prevedeva un conflitto inevitabile tra il



parlamento di Francoforte ed i sovrani tedeschi,
che avrebbe dato il segnale di una insurrezione
generale. La unanimità, fra i democratici tedeschi,
non andava oltre.

L'attività del comitato centrale si limitava a
incoraggiare tutti i preparativi rivoluzionari, ma
questo comitato non poté e non seppe diventare il
centro dei preparativi. In tutte le regioni della
Germania, ci si preparava conformemente al
carattere, alle possibilità e alla situazione di
ciascuno, indipendentemente dal comitato centrale
e senza il minimo accordo. Lo ripeto ancora una
volta, tutti i preparativi si limitavano a ciò che tutti
sapevano che si preparava; ma i democratici non
erano soli a saperlo; lo sapeva anche il partito
avverso, perché tutti facevano preparativi e
organizzavano apertamente perfino società segrete.

Tutti si preparavano, ma questi preparativi
erano poca cosa. Non posso, d'altra parte,
giudicare dell'attività svolta dai democratici del
sud, perché, salvo in un caso al quale tornerò
dopo, non ebbi più contatti con loro dopo la
primavera del 1848. Nel Baden sembra che ci sia



stata qualcosa che pareva una reale
organizzazione. Ma io posso giudicare dei
preparativi sassoni, avendoli visti da vicino, pur
senza parteciparvi affatto. So che i democratici
sassoni non avevano né un piano né
un'organizzazione, e nemmeno capi già designati
per l'ora della rivolta. Tutto era abbandonato al
caso. Questo si rivelò chiaramente durante il
tentativo rivoluzionario di Dresda, previsto dagli
stessi capi del partito democratico così poco, che
il giorno prima avevano avuto l'intenzione di
andarsene. Nessuno, né a Dresda né in nessun'altra
città della Sassonia, dubitava che proprio in quel
momento cominciava la rivoluzione da lungo
tempo preannunciata da tutti; e quando scoppiò,
nessuno sapeva che fare né che decisione
prendere; tutti si lasciavano guidare dal proprio
istinto, non essendo stato previsto nulla.

E' appena credibile, ma accadde veramente
questo. Se ora riunisco tutti i miei ricordi per
trarne qualcosa di concreto sui preparativi dei
democratici sassoni, non trovo assolutamente
nulla, salvo forse il fatto che c'erano in qualche



angolo della Sassonia piccolissime società
segrete, composte di cinque, di sei, al massimo di
dieci persone, per la maggior parte operai; o,
meglio ancora, in qualche città, come Dresda,
Chemnitz e, in seguito, anche Lipsia, c'erano state
delle bombe a mano in ferro bianco, inoffensivi
giocattoli per ragazzi, sulle quali tuttavia i
democratici fondavano grandi speranze. Non
occorreva affatto preparare armi e munizioni,
poiché tutta la Sassonia e la Germania erano state
armate dalla precedente rivoluzione; ma ciò che
bisognava preparare era un piano di rivolta, un
piano per tutta la Sassonia e particolarmente per
ogni città; sarebbe stato necessario designare dei
capi, istituire una gerarchia rivoluzionaria,
stabilire i primi atti da fare, le prime misure da
prendere per la progettata rivoluzione; sarebbe
stato necessario che la propaganda rivoluzionaria
si diffondesse dalle città nelle campagne; sarebbe
stato necessario indurre i cittadini a partecipare al
movimento, per giungere ad una rivoluzione forte e
generale e non ad una rivoluzione cittadina, isolata
e facile da combattere.



Di tutto ciò non c'era la minima traccia; tutti i
preparativi si limitavano a piccolissime cose
senza importanza. Insomma, i democratici sassoni
fecero abbastanza da essere in seguito condannati
come criminali politici, ma nulla per il successo
della rivoluzione. Si potrebbe dire altrettanto di
me, con questa differenza, che io ero solo, mentre
loro erano numerosi; essi disponevano di ogni
mezzo, a me mancava tutto. La commissione
d'inchiesta sassone ha cercato a lungo le tracce di
una cospirazione, di piani, di preparativi di rivolta
e di relazioni clandestine tra i democratici sassoni
e gli altri democratici tedeschi; non avendo trovato
nulla, si è alla fine consolata con l'idea che
effettivamente una simile cospirazione esisteva,
orribile complotto che comportava dei rapporti
molto estesi, un piano profondamente meditato e
risorse incalcolabili; solo, decise che, fuggendo,
Röckel, il più insignificante dei membri poco
brillanti e pochissimo attivi del comitato
democratico sassone, aveva portato a Londra tutti i
segreti e le fila della trama. Dico che la
commissione si consolò con questa idea, perché i



governi tedeschi hanno dovuto arrossire di
vergogna al pensiero di aver tremato per così
lungo tempo dinanzi ai democratici tedeschi. Del
resto essendo tutto relativo al mondo, i
democratici tedeschi potevano far paura a dei
governi tedeschi.

Ma è tempo d'abbandonare le considerazioni
generali sulla meschina attività rivoluzionaria dei
democratici tedeschi e, tornando a me stesso,
terminare la mia non meschina storia. Non mi
restano che poche cose da aggiungere.

Ho detto in che cosa consistevano i miei
rapporti con d'Ester e Hexamer, e con i
democratici di Lipsia; ho spiegato perché
attendevo con certezza la rivoluzione tedesca e
perché la desideravo; ho aggiunto, essendo vero,
che non ho partecipato in nessun modo ai fatti
tedeschi. Devo dire del mio soggiorno a Dresda,
fino al giorno dell'elezione del governo
provvisorio. Mi trovavo a Dresda non per la
Sassonia né per la Germania, ma solo per la
Boemia, e avevo scelto di abitare a Dresda perché
era la città più vicina a Praga. Come prima a



Lipsia, non frequentavo né i club né le conferenze
dei democratici, ma li vedevo raramente; non vidi
che due o al massimo tre volte il deputato
Tzchirner, che fu, a mio parere, sebbene molto
meschino anche lui, il principale, se non il solo
istigatore della rivoluzione sassone; non lo
incontrai né a casa sua né a casa mia, ma in una
birreria democratica. I nostri rapporti furono dei
più superficiali e non ci scambiammo che qualche
parola. I soli tedeschi con i quali ebbi a Dresda
concreti rapporti furono il dottor Wittig, redattore
capo del giornale democratico di Dresda, e il
deputato democratico Augusto Röckel, che ho
nominato prima. Il primo mi fu utile sotto molti
aspetti; la redazione del suo giornale mi serviva
come ufficio per i miei rapporti con Praga, ed il
giornale stesso, per tutto ciò che riguardava la
questione slava, era sotto la mia sola influenza.

Ancora più intimi, i miei rapporti col
democratico Röckel; egli partecipò largamente
alla propaganda nella Boemia tedesca, grazie alle
sue relazioni con i democratici sassoni della
frontiera; raccoglieva del danaro per me quando



ne avevo urgente bisogno e, come ho già detto,
giunse perfino a vendere i suoi mobili per
consentirmi di aiutare i fratelli Straka, mia unica
speranza per la rivoluzione di Praga. Non gli
nascondevo le mie iniziative, come egli non mi
nascondeva nulla; ma non m'immischiavo affatto
nelle sue cose né nelle sue relazioni tedesche, e
non ricorrevo a lui che in caso di bisogno. Fra i
democratici tedeschi che conoscevo bene senza
aver avuto con loro rapporti concreti, c'era un tale
dottor Erbe, democratico di Altenburg, deputato ed
esule, eletto in seguito, non so più da quale città
della Sassonia, al Parlamento di Francoforte. Se
ne parlo è perché le relazioni con Erbe
costituirono l'occasione del solo contatto esistente
tra me e i democratici badesi, ai quali ho
accennato prima. Giunto a Francoforte, partecipò,
sembra, attivamente al movimento della Germania
del Sud e mi è stato detto che ha trovato rifugio in
America.

Qualche giorno prima della rivolta di Dresda,
venne da me un compagno di Erbe, anche lui
deputato a Francoforte e senza dubbio venuto a



Dresda per altre cose, che ignoravo. Mi chiese, da
parte di Erbe e di tutti i democratici badesi, di cui
mi portò i saluti, di dargli una lettera di
raccomandazione per il comitato centrale polacco
a Parigi, perché avevano bisogno di ufficiali
polacchi. Lo misi in contatto con Heltman e
Krzyzanowski e fui così la causa dell'entrata in
scena, nel ducato di Baden, del generale Schreide
e di altri polacchi. Fu solo allora che mi resi conto
del disaccordo esistente tra i democratici del nord
e quelli del sud e compresi quanto fosse nulla, su
questi ultimi, l'influenza del comitato centrale
democratico; d'Ester, arrivato a Dresda lo stesso
giorno, incontrò a casa mia il compagno
francofortese d'Erbe; parlarono a lungo
dell'imminente rivoluzione badese e del
movimento nella Germania del sud. D'Ester disse
che avrebbe voluto veder riuniti a Francoforte tutti
i democratici che avevano fatto parte dei
parlamenti tedeschi sciolti con la forza, dove
avrebbero costituito con i democratici
francofortesi, un nuovo parlamento democratico
tedesco; il compagno d'Erbe rispose che i



democratici di Francoforte e della Germania del
sud chiedessero ai signori democratici del nord di
non occuparsi dei loro affari e di non unirsi a loro,
ma di restare tranquillamente a casa e occuparsi
della rivoluzione nel nord. Ne seguì una
discussione, poi una disputa che sarebbe fuori
luogo riferire qui.

All'avvicinarsi di maggio i segni premonitori
della rivoluzione si fecero di giorno in giorno più
chiari e più caratteristici in tutta la Germania. Il
Parlamento di Francoforte, manifestando verso la
fine della sua esistenza una tendenza sempre più
nettamente favorevole ai democratici, era in
manifesto conflitto col governo. Alla fine, era stata
messa insieme una costituzione tedesca; certi
governi, come, ad esempio, quello del
Wurtemberg, l'avevano riconosciuta, ma di
malavoglia e sotto la minaccia non dissimulata di
una rivoluzione. Il re di Prussia aveva rifiutato la
corona offertagli; il governo della Sassonia
esitava. Alcuni speravano che si sarebbe piegato
alla necessità e che tutto si sarebbe ricomposto,
senza tumulto, nell'ordine. Altri prevedevano un



conflitto. Io ero tra questi, e, convinto
dell'imminenza di una rivoluzione tedesca,
incitavo con le mie lettere i fratelli Straka a
raddoppiare l'attività, ad affrettare i preparativi e
prendere gli ultimi provvedimenti decisivi. Ma
non potevo mandargli danaro né altri aiuti, oltre ai
consigli ed agli incoraggiamenti. Gli mandavo
qualche tallero, privandomi così delle mie ultime
risorse; non potevo permettermi di spendere per
me stesso più di cinque o sei «silbergroschen» al
giorno. Non c'erano né danaro né ufficiali
polacchi, né la minima possibilità di agire;
aspettavo ogni giorno l'arrivo del conte Teleki,
aspettavo anche che mi si chiamasse presto a
Praga, non sapevo che fare né dove andare, e mi
trovavo nella più pietosa situazione.

Alla fine, il parlamento democratico sassone
fu sciolto. Era il primo ritorno della reazione in
Sassonia; anche quelle stesse persone che prima
avevano avuto dubbi cominciarono ad ammettere
la possibilità di una rivoluzione sassone. Tuttavia
sembrava a tutti così remota che Röckel, temendo
persecuzioni, decise di lasciare Dresda per un



certo tempo. Lo persuasi di andare a Praga, gli
detti un biglietto per Arnold e Sabina, ed anche
per i fratelli Straka, e lo incaricai di affrettare il
più possibile i preparativi dell'insurrezione di
Praga. Come agì? Con chi? Quali avvenimenti
accaddero a Praga dopo la sua partenza da
Dresda? Son cose che ho ignorato fino alla fine,
non avendo saputo qualcosa che dalla
commissione austriaca.

Il giorno della partenza venne a trovarmi,
ancora in sua presenza e condotto dal mio
compagno e collaboratore Ottendorfer, il dottor
Zimmer, ex membro del parlamento austriaco
allora sciolto, uno zelante democratico, uno dei
capi più influenti del partito tedesco in Boemia, e
un tempo uno dei nemici più accaniti della nazione
ceca. Dopo una lunga e appassionata discussione
riuscii a conquistarlo al mio punto di vista; mi
salutò promettendomi di andare immediatamente a
Praga e di collaborarvi all'unione dei tedeschi e
dei cechi in vista della rivoluzione. Tutti questi
fatti, rivelati non da me ma dallo stesso dottor
Zimmer, sono esposti dettagliatamente negli atti



d'accusa austriaci. Il viaggio di Röckel e del
dottor Zimmer a Praga costituiscono i miei ultimi
tentativi per quanto concerne la Boemia.

Sire, ho detto tutto, ed ho ben riflettuto; ritengo
di non aver omesso neppure un solo fatto di
qualche importanza. Ora non mi resta più che
spiegare a Vostra Maestà in che modo abbia
potuto, rimanendo del tutto estraneo alle cose
tedesche e aspettando d'esser chiamato a Praga da
un giorno all'altro, partecipare, e così attivamente
all'insurrezione di Dresda.

Il giorno dopo la partenza di Röckel, cioè
dopo lo scioglimento del Parlamento, scoppiarono
disordini a Dresda. Durarono molti giorni, senza
assumere un carattere decisivo; ma la loro natura
era tale che non potevano terminare se non con la
rivoluzione o con una completa reazione. Non
avevo paura della rivoluzione, ma temevo la
reazione, che sarebbe necessariamente giunta a far
arrestare tutti gli emigrati politici sprovvisti di
passaporto e tutti i volontari rivoluzionari tra i
quali occupavo un posto di un certo livello.

Per lungo tempo non seppi che fare, né cosa



decidere. Rimanere era pericoloso, ma fuggire era
vergognoso, era assolutamente impossibile. Ero il
principale ed unico istigatore della cospirazione
praghese, tedesca e ceca, avevo inviato i fratelli
Straka a Praga e vi avevo esposto un gran numero
di persone ad un evidente pericolo; perciò io non
avevo il diritto di evitare il pericolo. Mi rimaneva
ancora una scelta: ritirarmi nelle vicinanze di
Dresda ed attendere che il movimento prendesse
un carattere più deciso e più rivoluzionario. Ma
bisognava aver danaro, e invece non avevo che
due talleri. Dresda era il centro delle mie
relazioni; attendevo il conte Teleki, potevo essere
chiamato a Praga in qualsiasi momento. Decisi
quindi di rimanere e convinsi anche Krzyzanowski
e Heltman, che erano già sul punto di partire.

Deciso di restare, né il mio carattere, né la mia
situazione mi permettevano di rimanere spettatore
inattivo e indifferente degli avvenimenti di
Dresda. Tuttavia mi astenni da ogni attività fino al
giorno dell'elezione del governo provvisorio. Non
entrerò nei particolari dell'insurrezione di Dresda.
Vi sono noti, Sire, e, senza dubbio, meglio che a



me. D'altra parte, tutti i fatti che mi riguardano
sono esposti particolareggiatamente negli atti della
commissione d'inchiesta sassone.

A mio parere, l'insurrezione fu causata in un
primo tempo da tranquilli cittadini, dai «Bürger»
(borghesi), i quali non vi videro che una di quelle
dimostrazioni di parata, inoffensive e legali,
entrate a tal punto nel costume tedesco da non
stupire e spaventare più nessuno. Quando si
accorsero che il movimento diventava una
rivoluzione, si ritirarono e cedettero il posto ai
democratici, perché, dicevano, quando avevano
giurato «mit Gud and Blut, für die neuerrungene
Freiheit zu stehen» (di sacrificare i loro beni e
versare il loro sangue per la difesa della libertà
nuovamente conquistata), ciò che pensavano era
dimostrazione tranquilla, incruenta e inoffensiva,
non una rivoluzione.

La rivoluzione fu inizialmente costituzionale, e
divenne democratica solo in seguito. Si fecero
entrare nel governo provvisorio due rappresentanti
del partito costituzionale-monarchico: Heubner e
Todt (qualche giorno prima, quest'ultimo, come



commissario governativo, aveva sciolto il
Parlamento in nome del Re) e gli si aggiunse un
solo democratico: Tzschirner. Avevo conosciuto
Todt durante il mio primo soggiorno a Dresda; in
seguito l'avevo visto di sfuggita a Francoforte
nella primavera del 1848, e non lo incontrai a
Dresda che il giorno della sua elezione al governo
provvisorio. Non conoscevo affatto il deputato
Heubner, ed ho già detto a che cosa si limitavano i
miei rapporti con Tzschirner.

Dopo la formazione del governo provvisorio,
cominciai a sperare nel successo della
rivoluzione. In verità, le circostanze erano allora
le più favorevoli: molta gente e pochi soldati.
Gran parte dell'esercito sassone lottava allora per
la libertà e l'unità tedesche nello Schleswig-
Holstein, «stammverwandt und meerum schlungen»
(parenti di razza e circondati dal mare); a Dresda
non c'erano, se non mi sbaglio, che due o tre
battaglioni. Le truppe prussiane non avevano avuto
ancora il tempo di arrivare e niente era più facile
che impadronirsi di Dresda.

Caduta Dresda nelle mani della rivoluzione,



facendo perno sulla Sassonia, che si sollevò tutta e
unanimemente, ma senza alcun piano e alcun
ordine, e sul movimento della restante Germania,
si sarebbe potuto anche affrontare le truppe
prussiane; le quali, sull'esempio dei sassoni, non
dettero prova, a Dresda, di uno straordinario
coraggio. Infatti, i prussiani avevano impiegato
cinque giorni in un'impresa che truppe più
energiche avrebbero potuto condurre a termine in
un giorno e anche meno; perché, anche se c'era a
Dresda un gran numero di democratici armati,
costoro erano demoralizzati per il disordine che
c'era tra i capi.

Il giorno dell'elezione del governo provvisorio
tutta la mia attività consistette nel dare qualche
consiglio. Era, a quanto ricordo, il 4 maggio del
calendario occidentale. Le truppe sassoni
parlamentavano. Consigliai Tzschirner di non
darsi per vinto, non farsi prendere in giro, perché
era noto che il governo non cercava che di
guadagnare tempo, nell'attesa di un soccorso
prussiano. Dissi a Tzschirner di sospendere le
inutili trattative, di non perder tempo e di



approfittare della debolezza delle truppe per
impadronirsi di tutta Dresda; gli offrii anche di
riunire tutti i polacchi che conoscevo - ce n'erano
moltissimi allora a Dresda - e di condurre con
loro all'arsenale il popolo, che chiedeva armi. Si
perse tutta la giornata in scambi di idee.
L'indomani, Tzschirner si ricordò dei miei consigli
e della mia proposta; ma la situazione era già
cambiata; la gente s'era dispersa con le sue armi
ed il popolo aveva perso il suo entusiasmo; i
franchi tiratori non erano ancora arrivati
abbastanza numerosi; a quanto sembra, erano già
apparsi i primi battaglioni prussiani. Tuttavia,
accogliendo la richiesta di Tzschirner e ancor più
le sue promesse, andai a ritrovare Heltman e
Krzyzanowski e li persuasi, non senza fatica, a
partecipare con me alla rivoluzione di Dresda,
mostrandogli le conseguenze favorevoli che il
successo avrebbe potuto avere per la rivoluzione
in Boemia, che essi desideravano.

Acconsentirono, e vennero al municipio, dove
aveva sede il governo provvisorio, accompagnati
da un terzo ufficiale polacco, che non conoscevo.



Concludemmo allora con Tzschirner una specie di
trattato: in primo luogo, ci dichiarò che non si
sarebbe accontentato, se la rivoluzione avesse
avuto successo, del riconoscimento del parlamento
di Francoforte, ma avrebbe proclamato la
repubblica democratica; in secondo luogo,
s'impegnò ad essere fedele alleato in tutte le nostre
imprese slave. Ci promise danaro, armi, tutto ciò
di cui avremmo avuto bisogno per la rivoluzione
in Boemia. Ci chiese solo di non dire nulla a Todt
e ad Heubner, che qualificò come traditori e
reazionari.

Così, c'installammo dietro un paravento, nella
sala del governo provvisorio, Heltman,
Krzyzanowski, il suddetto ufficiale polacco ed io.
La nostra situazione era più che bizzarra:
componevamo una specie di stato maggiore presso
il governo provvisorio, che eseguiva senza
contraddizione tutti i nostri ordini. Ma
indipendentemente da noi e dal governo
provvisorio, il tenente Hense comandava la
milizia rivoluzionaria. Ci trattava con manifesta
malevolenza, perfino con animosità. Non solo non



eseguiva nessuno dei nostri ordini, che gli
venivano trasmessi sotto forma di istruzioni del
governo provvisorio, ma agiva anche contro
quest'ultimo, in modo tale che tutti i nostri sforzi
risultavano inutili. Per ventiquattr'ore non
chiedemmo che cinquecento, o anche trecento,
uomini che volevano portare all'arsenale, e non
arrivammo che a metterne insieme cinquanta. Non
perché non ce ne fossero, ma perché Hense non
permetteva a nessuno di raggiungerci e disperdeva
la sua gente in tutta la città man mano che
arrivavano nuove forze. Ero allora e sono ancora
oggi convinto che Hense era un traditore, e non
posso concepire che sia stato condannato come un
criminale politico. Egli contribuì alla vittoria più
dello stesso esercito, che, come ho detto, agiva
con molta timidezza.

L'indomani - era, credo, il 6 maggio - i miei
polacchi, e Tzschirner con loro - erano scomparsi.
Accadde così. Heubner... non posso ricordarlo
senza grande tristezza. Non lo conoscevo prima,
ma imparai a conoscerlo durante quei pochi giorni;
in simili circostanze ci si conosce rapidamente.



Raramente ho incontrato un uomo più puro, più
nobile, più onesto; per la sua indole, le sue
tendenze e le sue idee non era predestinato ad
un'attività rivoluzionaria; aveva modi tranquilli e
dolci; s'era appena sposato, era appassionatamente
innamorato di sua moglie e si sentiva infinitamente
più predisposto a scriverle versi sentimentali che
a far parte di un governo rivoluzionario, nel quale
era stato trascinato, come Todt, dal caso. Non vi si
trovava che per colpa dei suoi compagni
costituzionali, che lo avevano eletto approfittando
della sua dedizione e nella speranza di paralizzare
le tendenze democratiche di Tzschirner. Egli
stesso non vedeva nella rivoluzione che una guerra
santa e legittima per l'unità tedesca, che adorava e
sognava appassionatamente. Aveva creduto di non
avere il diritto di rifiutare un posto pericoloso e
aveva acconsentito. Dato il suo consenso, volle
svolgere il suo compito onestamente e fino in
fondo, e fece davvero il maggiore dei sacrifici per
ciò che riteneva giusto e vero.

Non dirò nulla di Todt. Fu, fin dal principio,
demoralizzato dalla contraddizione esistente tra la



sua antica e la sua nuova situazione e fuggì più
volte. Devo dire, invece, una parola su Tzschirner.
E' lui che aveva preconizzato, preparato, scatenato
la rivoluzione; ora, alla prima minaccia di
pericolo, è fuggito, e lo ha fatto per una voce senza
fondamento; in breve, s'è rivelato a tutti, amici e
nemici, come una canaglia ed un vile. Dopo,
riapparve; ma il solo parlargli mi era penoso e non
rivolsi più la parola che a Heubner, per il quale
nutrivo amicizia e che rispettavo. Anche i polacchi
erano scomparsi. Senza dubbio, avevano pensato
di esser tenuti a risparmiarsi per la patria polacca.
Da allora non vidi più un polacco. Fu il mio
ultimo saluto alla nazione polacca.

Ma ho interrotto il mio racconto. Io ed
Heubner andammo sulle barricate, sia per
incoraggiare i combattenti, sia per informarci, per
quanto poco possibile, sulla situazione generale,
di cui nessuno aveva la minima idea. Rientrando,
apprendemmo che Tzschirner ed i polacchi,
impauriti per un falso allarme, avevano preferito
allontanarsi e ci consigliavano di fare altrettanto.
Heubner decise di restare, e la stessa cosa feci



anch'io. Più tardi, Tzschirner tornò e dopo di lui
tornò anche Todt; ma costui non rimase a lungo e
scomparve definitivamente.

Io rimasi. Non perché avessi fiducia nel
successo. I signori Tzschirner ed Hense avevano
rovinato così bene la situazione che solo un
avvenimento eccezionale e imprevedibile avrebbe
potuto salvare i democratici. Ristabilire la
disciplina era assolutamente impossibile; tutto era
imbrogliato a tal punto che nessuno sapeva dove
sbattere la testa né a chi rivolgersi. Ero sicuro
della sconfitta e tuttavia rimasi. Innanzitutto, non
potevo abbandonare il povero Heubner, che
somigliava ad un agnello rassegnato al sacrificio.
Inoltre, ed era un motivo anche più imperioso, ero
un russo, e quindi più esposto degli altri a infami
sospetti e incessanti calunnie. Come Heubner, mi
sentivo obbligato a resistere fino all'ultimo.

Non posso, Sire, darVi un resoconto
particolareggiato dei tre o quattro giorni vissuti da
me a Dresda dopo la fuga dei polacchi. Facevo
tentativi su tentativi, davo consigli e ordini, e
formavo, per così dire, da solo tutto il governo



provvisorio. Feci tutto ciò che potevo per salvare
la rivoluzione, una rivoluzione morente e sconfitta.
Non dormivo, non mangiavo, non bevevo, non
fumavo; ero allo stremo delle forze e non potevo
assentarmi un solo minuto dalla stanza del governo
per timore che Tzschirner fuggisse di nuovo
lasciando solo Heubner. Convocai più volte i capi
delle barricate, cercai di stabilire un po' d'ordine,
di riunire le forze per un'offensiva. Hense, però,
strozzava tutti i miei provvedimenti, per cui tutta
questa attività tesa e febbrile rimaneva inutile.

Alcuni comunisti capi di barricata ebbero
l'idea di bruciare Dresda e ridussero in cenere
qualche casa. Non lo ordinai mai, però avrei
acconsentito se avessi creduto che si sarebbe
potuto salvare così la rivoluzione sassone. Non ho
mai potuto concepire che si possano compiangere
le case e le cose più degli uomini. I soldati,
sassoni e prussiani, si divertivano a sparare su
donne inoffensive che guardavano dalle loro
finestre, e ciò non sorprendeva nessuno. Ma
quando alcuni democratici si sono messi a
incendiare qualche casa per la loro propria difesa



tutti gridarono alla barbarie. Bisogna dire, invece,
che i soldati tedeschi così buoni, così morali e
così colti dimostrarono a Dresda infinitamente più
barbarie dei democratici. Fui io stesso testimone
dell'indignazione con la quale alcuni democratici,
gente semplice, si gettarono su uno dei loro che
s'era lasciato andare a ingiuriare dei soldati
prussiani feriti. Ma disgraziato il democratico che
cadeva nelle mani dei soldati. I signori ufficiali
apparivano raramente, si risparmiavano con la
maggior cura, ma avevano ordinato ai soldati di
non fare prigionieri. Perciò nelle case conquistate
accopparono, pugnalarono, fucilarono molta gente
che non aveva mai avuto l'idea di partecipare alla
rivoluzione. Fu così che venne pugnalato col suo
servo un giovane principe, parente, se non mi
sbaglio, di uno dei piccoli sovrani tedeschi, il
quale era venuto a Dresda per farsi curare gli
occhi. Ciò non mi fu riferito dai democratici, ma
lo seppi da una fonte assolutamente sicura, cioè da
sottufficiali che avevano partecipato
effettivamente ai fatti di Dresda e che in seguito
erano stati incaricati di sorvegliarmi. Mi legai



d'amicizia con molti di loro e appresi così, durante
la mia prigionia nella fortezza di Königstein, molte
cose che non depongono affatto in favore
dell'umanità, del coraggio e dell'intelligenza dei
signori ufficiali sassoni e prussiani.

Ma ritorno al mio racconto.
Non ordinai gli incendi. Ma neppure permisi

che, col pretesto di spegnerli, la città venisse
consegnata alle truppe. Quando fu evidente che
Dresda non poteva essere più difesa, proposi al
governo provvisorio di far saltare per aria se
stesso col municipio: avevo polvere sufficiente
per farlo. Ma rifiutarono. Tzschirner fuggì di
nuovo e non lo rividi più. Heubner ed io demmo
l'ordine della ritirata. Aspettammo ancora un po',
fino a quando i nostri ordini fossero stati eseguiti,
poi ci ritirammo con tutta la milizia, portando tutta
la nostra polvere, tutte le nostre munizioni ed i
nostri feriti. Ancora oggi non posso capire come
potemmo riuscire, come ci lasciarono, non
prendere la fuga, ma condurre una ritirata regolare
e ordinata, quando era molto facile annientarci
completamente in aperta campagna. Penserei forse



che sentimenti umanitari trattennero i comandanti
delle truppe, se, dopo ciò che vidi e sentii
raccontare prima e dopo la mia incarcerazione,
potessi credere ancora alla loro umanità. Non
riesco a trovare che una spiegazione: dico a me
stesso che tutto è relativo nel mondo e che le
truppe tedesche, come i governi tedeschi, sono
state create per lottare contro i democratici
tedeschi.

Benché la nostra ritirata fosse avvenuta con un
ordine accettabile, le nostre truppe erano
completamente demoralizzate. Quando arrivammo
a Freiberg, avevo l'intenzione di continuare la
guerra ai confini della Boemia - facevo sempre
affidamento sull'insurrezione della Boemia - e ci
sforzammo di incoraggiare i nostri uomini e di
ristabilire tra loro la disciplina. Ma era proprio
impossibile; tutti erano stanchi, estenuati, e non
credevano più al successo. Noi stessi resistevamo
alla meno peggio solo per un estremo sforzo, per
un'ultima tensione morbosa. A Chemnitz, invece
degli attesi soccorsi, trovammo il tradimento.
Cittadini reazionari ci arrestarono nei nostri letti



durante la notte e ci condussero ad Altenburg per
consegnarci alle truppe prussiane.

La commissione d'inchiesta sassone s'è stupita,
dopo, che io mi sia lasciato prendere e non abbia
tentato di liberarmi. In verità, sarebbe stato
possibile sfuggire ai borghesi, ma io ero stanco e
senza forze, non solo fisiche ma soprattutto morali,
e la sorte che mi aspettava mi lasciava
completamente indifferente. Mi limitai a
distruggere per strada il mio taccuino; speravo di
venir fucilato entro qualche giorno, come Robert
Blum a Vienna, e la mia unica paura era di essere
consegnato al governo russo. La mia speranza non
si realizzò: il destino mi riservava un'altra sorte.
Così finì la mia vita, inutile, vuota e criminale e
non mi rimane che ringraziare Dio per avermi
fermato sulla via che porta a tutti i delitti.

Sire, la mia confessione è finita. Essa ha
sollevato il mio spirito. Ho cercato di ricordare
tutti i miei peccati e di non dimenticare nulla di
essenziale. Se ho dimenticato qualcosa, l'ho fatto
per errore. Ed è assolutamente falso, errato e
calunniatore tutto ciò che nelle deposizioni, nelle



accuse e nelle denunce contro di me è in
contraddizione con ciò che qui affermo.

Ora, mi rivolgo di nuovo al mio Sovrano e,
cadendo ai piedi di Vostra Maestà Imperiale, Vi
imploro, Sire. Sono un grande criminale e non
merito grazia. Lo so, e se la pena capitale mi fosse
stata destinata, l'avrei accettata come un castigo
meritato e quasi con gioia: mi avrebbe sbarazzato
di una insopportabile, di una intollerabile
esistenza. Ma il conte Orlof mi ha fatto sapere, da
parte di Vostra Maestà Imperiale, che la pena
capitale non esiste in Russia. Pertanto, Sire, Ve ne
supplico, se la legge non si oppone e se la
preghiera di un criminale può toccare il cuore di
Vostra Maestà Imperiale, non lasciatemi marcire
nella reclusione perpetua. Non punitemi dei miei
peccati tedeschi con un castigo tedesco. Se
dovessero toccarmi in sorte i lavori forzati più
duri, li accetterei con riconoscenza e come una
grazia; più penoso sarà il lavoro, più facilmente
dimenticherò me stesso. Nella prigione, invece, ci
si ricorda di tutto, inutilmente.

L'intelligenza e la memoria si trasformano in



un supplizio inesprimibile; si vive a lungo, si vive
malgrado se stesso e, senza morire, si muore
giorno dopo giorno nell'inattività e nell'angoscia.
In nessun luogo, né nella fortezza di Königstein, né
in Austria, sono stato così bene come qui, nella
fortezza di Pietro e Paolo, e Dio voglia concedere
ad ogni uomo libero di trovare un capo così buono
e così umano come ne ho trovato uno qui, per una
inestimabile fortuna. Pertanto, se potessi scegliere,
alla reclusione perpetua nella fortezza preferirei,
mi sembra, non solo la morte ma anche la tortura.
Un'altra preghiera, Sire. Permettetemi, una sola e
ultima volta, di vedere la mia famiglia e di darle
l'ultimo addio, se non a tutti, almeno al mio
vecchio padre, a mia madre ed alla mia sorella
prediletta, che non so se vive ancora.

Concedetemi, Voi, il più Gentile dei Sovrani,
queste due grandissime grazie, ed io benedirò la
Provvidenza che mi ha liberato dalle mani dei
tedeschi per mettermi nelle mani paterne di Vostra
Maestà Imperiale.

Avendo perduto il diritto di dichiararmi il
suddito fedele di Vostra Maestà Imperiale, firmo,



con animo sincero,
 

il criminale pentito
Michail Aleksandrovic Bakunin

 
 
«Non vedo per lui nessun'altra fine che la

deportazione in Siberia».
                                                                         

               Conte Dolgomkov
 
Di pugno dello zar, a matita: «Consento a

fargli rivedere suo padre e sua sorella alla
presenza di G. Nobokov».

 



 
 
 
 
 

LETTERA ALLO ZAR ALESSANDRO
SECONDO

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maestà Imperiale, Gentilissima Maestà!
 
Voi Vi siete degnato di completare le

numerose grazie di cui sono stato colmato dal
magnanimo e d'imperitura memoria Vostro Padre e
da Vostra Maestà stessa, aggiungendo una nuova



grazia, immeritata, ma che accetto con la più
profonda riconoscenza. Voi mi avete concesso il
permesso di scriverVi. Ma che cosa può scrivere
un criminale, se non implorare la clemenza del suo
Sovrano? Così, dunque, Sire, mi è consentito di
invocare la Vostra Clemenza, mi è permesso di
sperare. Dal punto di vista della giustizia, ogni
speranza da parte mia sarebbe follia; ma dinanzi
alla Vostra Clemenza, Sire, è forse follia sperare?
Un debole cuore torturato vorrebbe credere che la
presente grazia è già la metà del perdono; e devo
fare appello a tutta la fermezza del mio spirito per
non lasciarmi travolgere da una speranza
seducente, ma prematura e forse vana.

Qualunque sia, del resto, la sorte che mi
riserva l'avvenire, imploro adesso da Vostra
Maestà il permesso di aprire il mio cuore dinanzi
a Voi e di parlarVi, Sire, altrettanto sinceramente
come farei dinanzi a colui che fu Vostro Padre,
quando Sua Maestà si degnò di ascoltare la
confessione completa della mia vita e delle mie
azioni. Adempii alla volontà del Sovrano Defunto,
trasmessami dal conte Orlov, mi confessai a Lui,



come un figlio spirituale si confessa al suo
confessore, e senza riserva mentale. Ora, se la mia
confessione, scritta, me ne ricordo, sotto
l'impressione di un passato ancora vicino, non ha
potuto trovare l'approvazione dello Zar, non ho
tuttavia mai avuto il minimo motivo di rimpiangere
la mia sincerità; al contrario, perché è ad essa ed
alla magnanimità del Sovrano che ho potuto
attribuire l'indulgente attenuazione apportata alla
mia reclusione. E ancora adesso, Sire, io non
posso e non voglio fondare la mia speranza sulla
possibilità di un perdono se non su una franchezza
completa e assoluta.

Condotto dall'Austria in Russia nel 1851,
avevo dimenticato la clemenza delle leggi del
paese e attendevo la morte, ritenendo che l'avevo
ampiamente meritata. Questa prospettiva non mi
tormentava molto; desideravo anche lasciare il più
rapidamente possibile una vita che non presentava
più per me consolazioni nell'avvenire. L'idea che
avrei pagato le mie colpe con la mia vita, mi
riconciliava col passato e, aspettando la morte,
credevo quasi di aver ragione.



Ma la magnanimità del Defunto Zar si degnò di
prolungare la mia vita e attenuare la mia sorte
nella stessa reclusione. Era una grazia immensa e
perciò questa grazia dello Zar è diventata per me
il più duro dei castighi. Dopo aver detto addio alla
vita, fui costretto a tornare a lei, a provare fino a
qual punto le sofferenze morali sono più intense
delle sofferenze fisiche. Se la mia reclusione fosse
stata aggravata da un regime severo, unito a
privazioni maggiori, l'avrei forse sopportata più
facilmente; ma una reclusione attenuata fino al
limite estremo del possibile, che lascia al pensiero
ogni libertà, diventa un supplizio. I legami della
famiglia, che ritenevo rotti per sempre, si sono
ritrovati riannodati dal generoso permesso di
ricevere i miei, e questi legami hanno rinnovato in
me l'attaccamento alla vita; il mio cuore inasprito
si riaddolcisce a poco a poco al soffio caldo
dell'amore paterno; la fredda indifferenza, che
dapprima consideravo come quiete, cedette a poco
a poco il posto ad un ardente interesse per la sorte
della mia famiglia, che avevo perso di vista da
lungo tempo, e col rincrescimento della perduta



felicità e di una tranquilla vita familiare, il mio
animo sentì svegliarsi l'afflizione profonda e
indicibilmente dolorosa d'aver distrutto
irreparabilmente, e per mia colpa, la possibilità di
diventare un giorno, sull'esempio dei miei cinque
fratelli, il sostegno della mia famiglia, il servitore
utile e capace della mia Patria. Il testamento di
mio padre morente, che io non ho mai cessato
d'amare e di rispettare con tutto il mio cuore,
anche quando agivo senza tener conto delle sue
raccomandazioni; la sua suprema benedizione,
mandatemi con mia madre e che mi concesse a
condizione di pentirmi sinceramente, trovarono in
me un cuore pronto ad aprirsi e da lungo tempo
commosso.

Sire, la reclusione è il castigo più terribile;
senza la speranza, sarebbe più grande della morte:
essa è la morte nella vita stessa, la distruzione
lenta, cosciente e provata giorno dopo giorno di
tutte le forze fisiche, morali e intellettuali
dell'uomo; ci si sente diventare ogni giorno più
indifferente, più decrepito, più istupidito e, cento
volte al giorno, si invoca la morte come una



liberazione. Ma questo isolamento atroce ha
almeno un vantaggio immenso e indubitabile: mette
l'uomo di fronte alla verità ed a se stesso. Nel
tumulto dell'esistenza moderna, nella corrente
degli avvenimenti, si cede facilmente al fascino e
alle illusioni dell'amor proprio; ma nella forzata
inattività della reclusione, nel silenzio di tomba
dell'isolamento perpetuo, non ci si può illudere a
lungo. Se l'uomo ha mantenuto una sola scintilla di
verità vedrà certamente nel suo valore tutta la sua
vita passata ed i suoi giorni reali; e se questa vita
è stata vuota, inutile e nociva come fu il mio
passato, il prigioniero diventa il carnefice di se
stesso, e per quanto pungenti siano i pensieri che
nascono allora, una volta cominciata questa
conversazione, non si può più interromperla.
Questo lo so per un'esperienza di otto anni.

Sire! Come potrei qualificare il mio passato?
Sprecato in aspirazioni chimeriche e vane, esso è
finito in un crimine. Ciononostante, io non avevo
interessi personali e non ero cattivo; amavo
ardentemente il bene ed il vero ed ero pronto a
sacrificarmi per loro; ma errati principi, una falsa



situazione ed un colpevole amor proprio mi hanno
trascinato in criminali errori; e, avviatomi sulla
cattiva strada, ho ritenuto mio dovere ed onore
seguirla fino in fondo. Questo mi ha portato
nell'abisso in cui sono caduto, da dove solo la
mano onnipotente e redentrice di Vostra Maestà
può trarmi.

Merito questa grazia? Posso solo dire questo:
durante gli otto anni della mia reclusione e
particolarmente in questi ultimi tempi, ho sofferto
torture che neppure supponevo possibili. Ciò che
mi tormentava non era di aver perso le gioie della
vita, bensì la coscienza di essermi da me stesso
condannato al nulla, di non aver realizzato, nella
mia vita, che crimini, di non aver neppure saputo
rendermi utile alla mia famiglia, senza dire della
grande Patria contro la quale ho osato alzare, da
traditore, una mano impotente; anche la stessa
grazia dello Zar, l'amore e le tenerezze, le cure dei
miei genitori, cose che non avevo affatto meritate,
si sono trasformate per me in un nuovo supplizio:
invidiavo i miei fratelli che hanno potuto
dimostrare con azioni l'amore per la loro madre,



che hanno potuto servire, Sire, sia Vostra Maestà
che la Russia. Ma quando, all'appello dello Zar,
tutta la Russia s'è levata contro i nemici coalizzati;
quando, con gli altri, i miei cinque fratelli hanno
preso le armi e, abbandonando la loro vecchia
madre, le loro famiglie ed i loro bambini, quando
hanno difeso col loro corpo la Patria, allora ho
maledetto i miei errori, i miei smarrimenti ed i
miei delitti che mi hanno condannato ad una
inattività vergognosa anche se forzata, nel
momento in cui avrei potuto e dovuto servire lo
Zar e la Patria. La mia situazione mi divenne
allora intollerabile, l'angoscia s'impadronì di me e
non implorai più che una cosa sola: la libertà o la
morte.

Sire, che Vi dirò ancora? Se potessi
ricominciare la mia vita la vivrei diversamente,
ma, purtroppo, il passato non ritorna. Se potessi
cancellare il mio passato con delle azioni,
supplicherei che mi si concedesse di farlo: il mio
spirito non si ritirerebbe di fronte alle prove di un
servizio espiatorio; sarei felice di cancellare i
miei crimini con il mio sudore ed il mio sangue.



Ma le mie forze fisiche non corrispondono affatto
alla forza ed alla freschezza dei miei sentimenti e
dei miei desideri: la malattia m'ha reso incapace
ad ogni cosa. Benché non sia vecchio - ho
quarantaquattro anni - gli ultimi anni della mia
reclusione hanno esaurito le mie ultime forze,
bruciato il resto della mia giovinezza e della mia
salute. Sembro a me stesso un vecchio e sento che
non mi rimane più molto tempo da vivere. Non
rimpiango una vita inattiva e inutile. Un solo
desiderio vive ancora in me: respirare un'ultima
volta in libertà, dare uno sguardo al cielo chiaro,
alla freschezza dei campi, rivedere la casa di mio
padre, chinarmi sulla sua tomba e, consacrando il
resto dei miei giorni a mia madre addolorata dalla
sorte di suo figlio, prepararmi degnamente alla
morte.

Dinanzi a Voi, Sire, non ho vergogna di
confessare la mia debolezza. Lo confesso
apertamente: l'idea di morire nella solitudine della
reclusione mi spaventa, mi atterrisce più della
morte stessa. E dal più profondo del cuore, dal più
profondo della mia anima, supplico Vostra Maestà



di liberarmi, se è possibile, da questo supremo e
atrocissimo castigo.

Qualunque sia il giudizio che mi riserva il
futuro, l'accetto fin d'ora con rassegnazione,
perché sarà dato in piena giustizia, e oso sperare,
Sire, che mi sarà permesso, quest'ultima volta,
d'esprimere dinanzi a Voi i miei sentimenti di
profonda riconoscenza verso Vostro Padre
d'Imperitura Memoria e verso Vostra Maestà, per
tutte le grazie che mi sono state concesse.
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N. (1) In margine, di pugno dello zar:

«Con questo già distrugge tutta la mia fiducia;
se sente tutta la gravità dei suoi peccati, solo
una confessione completa e incondizionata
può essere considerata una vera
confessione».

N. (2) Di una grande dose di esaltazione;
in francese nel testo.

N. (3) Traduzione italiana: Altamurgia,
collana «Scrutini», 1970.

N. (4) In margine, di pugno dello zar: «N.
B.».

N. (5) Non parlo che dell'Europa
Occidentale, perché in Oriente ed in ogni
regione slava - forse tranne la Boemia ed in



parte la Moravia e la Slesia - il comunismo è
fuori posto e insensato.

N. (6) In margine, di pugno dello zar:
«Che toccante verità!».

N. (7) L'opuscolo di Bluntschli, ad
esempio, da lui pubblicato nel 1848 in nome
del governo di Zurigo in occasione del
processo Weitling, è stato, con l'opera di
Stein citata prima, una delle cause principali
della diffusione del comunismo in Germania.
(Nota di Bakunin).

N. (8) Di pugno dello zar: «E' vero».

N. (9) Per dimostrare la vanità e la
menzogna di tutte le accuse, conclusioni e
congetture del signor Bluntschli come di tutto
l'edificio da lui costruito su questa base, non
citerò che un solo fatto: Weitling era stato
condannato dal Tribunale superiore a uno o
due anni di prigione, e non per il suo



comunismo, ma per una confusa operetta che
aveva, poco prima, pubblicato a Zurigo.
Subito dopo la sentenza del tribunale,
Bluntschli non imprigionò Weitling, ma lo
consegnò al governo prussiano che, dopo
aver esaminato la cosa, rimise Weitling in
libertà. (Nota di Bakunin).

N. (10) Di pugno dello zar: «N. B.».

N. (11) Di pugno dello zar: «N. B.».

N. (12) Di pugno dello zar: «Non è vero,
ogni peccatore può essere salvato da un
pentimento, ma da un pentimento sincero».

N. (13) C'è, probabilmente, un errore;
bisogna leggere: dal Belgio.

N. (14) In margine, di pugno di Nicola
Primo: N. B.

N. (15) In margine, di pugno di Nicola



Primo: N. B.

N. (16) In margine, di pugno dello zar:
«E' un torto aver paura di me, io perdono
sempre con tutto il cuore».

N. (17) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «La spada della giustizia non taglia
una testa che si confessa colpevole; che Dio
gli perdoni!».

N. (18) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «Perfetto!».

N. (19) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «Era tempo!».

N. (20) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «Non ne dubito, vuol dire che mi sarei
messo alla testa della rivoluzione un po'
come un Maresciallo slavo, grazie!».

N. (21) In margine, di pugno di Nicola



Primo: «Peccato che tu non l'abbia spedita!».

N. (21 bis) Si tratta, ovviamente, di Karl
Marx.

N. (22) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (23) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (24) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (25) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (26) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (27) A Breslavia, come a Berlino, i
democratici si preparavano a opporre una
resistenza armata alle prime misure



reazionarie del governo prussiano. Mai forse
la Slesia prussiana fu preparata meglio ad
un'insurrezione generale popolare. Vedevo
questi preparativi, ne gioivo, ma non ci
partecipai personalmente, in attesa di
circostanze più decisive. (Nota dell'autore)

N. (28) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (29) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «N. B.».

N. (30) Devo notare che per mezzo di
Gustavo Straka mandai anche un messaggio al
«Tiglio Slavo», un club ceco più o meno
democratico, ma che Sabina lo trattenne
giudicandolo pericoloso. (Nota dell'autore)

N. (31) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «Schiacciante verità!».

N. (32) In margine, di pugno di Nicola



Primo: «Verità incontestabile!».

N. (33) In margine, di pugno di Nicola
Primo: «E' vero!».
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