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Un’ambigua Utopia Repubblicana

In primo luogo, credo che sia fuori dubbio che, se vivessimo secondo i
diritti che la natura ci ha dato e secondo gli insegnamenti che ci rivolge,
saremmo naturalmente obbedienti ai genitori, seguaci della ragione e servi
di nessuno. (Etienne de La Boétie, Discorso sulla Servitii Volontaria)

Negli Essais di Montaigne noi troviamo un lungo capitolo intitolato “Dell’amicizia”,

quasi totalmente dedicato alla celebrazione ed al ricordo di un amico scomparso in

giovane eta.
D’altronde, cido che noi chiamiamo ordinariamente amici € amicizie, non sono che
accostamenti ¢ familiarita annodate per qualche occasione o convenienza, attraverso la
quale le nostre anime si trattengono reciprocamente. Nell’amicizia di cui parlo, esse si
mescolano e si confondono 1’una nell’altra, in un insieme cosi universale, che esse
smarriscono e non ritrovano piu la connessione che le ha unite. Se mi si costringesse a dire
perché ’amavo, sento che non potrei esprimere la cosa altrimenti che rispondendo: “Perché
era lui, perché ero i0.” (...) Ci cercavamo prima di esserci visti (...) ci abbracciavamo per
mezzo dei nostri nomi. E al nostro primo incontro, che avvenne casualmente in una grande
festa e riunione cittadina, ci trovammo cosi presi, cosi conosciuti, cosi obbligati fra noi, che
da allora niente fu tanto vicino quanto I’uno all’altro. (...) Le nostre anime hanno viaggiato
insieme talmente unite, si sono considerate con cosi ardente affetto, e di questo stesso
affetto si sono scoperte fino al fondo delle viscere 1’una e 1’altra, tanto che, non solo io
conoscevo la sua come la mia, ma certamente mi sarei affidato piu volentieri a lui che a me

stesso.l

Queste pagine sono state per lungo tempo il migliore passaporto per la posterita di
Etienne de La Boétie, ’autore di un testo “maledetto” che — spesso e volentieri in edizioni
clandestine — ha percorso con la sua carica liberatoria i movimenti di opposizione

1 MONTAIGNE, Michel de, Essais, Paris, Garnier, 1962, pp. 203/220: “Au
demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez, ce ne sont
gu’accoinctances et familiaritez nouées par quelgue occasion ou commodité,
par le moyen de laquelle nos ames s’entretiennent. En I'amitié dequoy je
parle, elles se meslent et confondent l'une en l'autre, d’'un melange si
universel, gu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si
on me presse de dire pourquoy je lI'aymois, je sens que cela ne se peut
exprimer, gu’en respondant: "Par ce que c’estoit luy; par ce que c’estoit moy."
(...) Nous nous cherchions avant que de nous estre veus (...) nous nous
embrassions par noz noms. Et a notre premiere rencontre, qui fut par hazard
en une grande feste et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si prins, si
cognus, si obligez entre nous, que rien des lors ne nous fut si proche que I'un
a l'autre. (...) Nos ames ont charrié si uniement ensemble, elles se sont
considerées d’une si ardant affection, et de pareille affection descouvertes
jusques au fin fond des entrailles I'une a l'autre, que non seulement je
connoissoy la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus
volontiers fié a luy de moy qu’a moy.”
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all’ancien régime prima, allo stato borghese/liberale poi, e che in Italia conobbe la sua
prima traduzione durante la Rivoluzione Napoletana del 1799.

Vita di un ateniese antico nella Francia del XVI secolo

Etienne de La Boétie era nato il 1 novembre del 1530 a Sarlat, piccola citta del Périgord
non lontana dal capoluogo della regione, Périguex: restato orfano in giovane eta era stato
allevato dallo zio, che era il curato di Bouilhonas, e da questi avviato agli studi. In questo
periodo era Vescovo di Sarlat un cugino dei Medici di Firenze, Nicolo Gaddi,
personaggio dotato di un’enorme cultura — legato strettamente alle esperienze
dell’umanismo italiano — che intendeva fare della propria diocesi una sorta di “Atene del
Périgord”. In questo sogno classicista il giovane La Boétie venne ben presto introdotto: fu
in un tale ambiente che egli entrd in contatto con il culto e le idee repubblicane
dell’antichita classica che forniranno gli strumenti concettuali al suo pensiero maturo.

Dopo gli studi collegiali gli si fece balenare davanti 1’occasione di accedere alla
magistratura ed Etienne, allora, si iscrisse alla Facolta di Diritto dell’Universita di
Orléans. Il giovane pensatore francese incontrd nei suoi studi universitari una serie di
insegnanti molto brillanti e, spesso, anche assai poco ortodossi: in effetti la Facolta di
Diritto cui si era iscritto La Boétie era all’avanguardia degli studi giurisprudenziali
dell’epoca. In questa sede infatti le opere di Lorenzo Valla, di Angelo Poliziano, di André
Alciat circolavano abbondantemente e, con esse, I’abitudine di applicare la filologia e le
conoscenze erudite di storia antica allo studio del diritto. Ad Orléans insegnava in
particolare Anne du Bourg:® ’interpretazione grammaticale delle espressioni giuridiche,
I’analisi semantica dei termini, le riflessioni di filosofia del diritto, ’esame critico dei
testi erano il tratto distintivo del suo insegnamento. La tipica forma mentis razionalistica e
non puramente storicistica delle argomentazioni che La Boétie inserira nel suo Discorso
sulla Servitu Volontaria si sviluppera proprio nel clima culturale vissuto in questi anni da
docenti e discenti della Facolta di Diritto dell’Universita di Orléans.

Dopo una brillante carriera di studi, La Boétie si laured in Giurisprudenza il 23
settembre del 1553; pochi giorni dopo, il 13 ottobre, ottenne la licenza reale che gli
consentiva di accettare la carica di Consigliere al Parlamento di Bordeaux e, dopo un
periodo di prova ed un esame, il 17 marzo 1554 venne definitivamente integrato in tale
carica. Tre anni dopo, nel 1557, diverra Consigliere al Parlamento di Bordeaux anche

2 Discorso di Stefano della Boétie della schiavitu volontaria o il Contra uno,
Napoli, 1799. Traduttore e curatore dell’opera fu Cesare Paribelli, un
prigioniero politico del regime borbonico.

3 Anne du Bourg, Professore di Diritto all’Universita di Orléans nonché
Consigliere al Parlamento della citta di Parigi, era assai noto sia per la sua
vasta ed indiscussa cultura giuridica sia per la sua dichiarata fede protestante,
che lo porto, di fronte alla persona stessa del re Enrico Il, a contestare
vivamente la repressione antiugonotta. La sua coraggiosa presa di posizione
gli costd la vita: nel 1559 venne condannato all’'impiccagione ed il suo corpo
fu successivamente bruciato. Etienne de La Boétie, benché cattolico, avverti
fortissimamente l'influenza del suo maestro all’Universita; € pressocché
unanimemente riconosciuto che il Discorso sulla Servitt Volontaria risente
dell’influsso di alcune delle idee di Anne du Bourg.
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Michel de Montaigne e nascera tra i due la celebre amicizia che quest’ultimo descrivera
coi toni che gia conosciamo.

I due amici svilupperanno la loro amicizia in un contesto politico estremamente
travagliato: il Parlamento di Bordeaux venne infatti trascinato, volente o nolente, nel
pieno dei disordini legati allo scontro religioso e al diffondersi della Riforma nel Midi
acquitano. Chiamato al lealismo realista, attraverso di esso passarono dapprima numerose
condanne a morte* e poi, nel 1560, I’applicazione di un editto reale che, oltre a negare
ogni diritto di associazione agli ugonotti, imponeva una repressione feroce contro ogni
istanza alternativa al cattolicesimo.

E in questo contesto che nel 1560 venne affidata a La Boétie una missione
segreta di riconciliazione religiosa presso Caterina dei Medici, la reggente al trono per il
decenne Carlo IX — missione nascosta sotto I’apparenza di una discussione presso il
potere centrale della paga dei magistrati della citta. Il motivo per cui una missione cosi
delicata fu affidata ad un consigliere cosi giovane e, fino ad allora, con una carriera non
particolarmente brillante, va ricercata nel fatto che La Boétie era, sotto molti punti di
vista, I'uomo piu adatto per una tale incombenza. Innanzitutto il giovane consigliere si
era formato alla scuola intellettuale di Nicolo Gaddi, parente della reggente, ed era percio
un elemento ben accetto alla corte reale francese. Inoltre proprio il fatto che La Boétie era
rimasto notevolmente in ombra durante tutta la sua attivita di Consigliere al Parlamento
di Bordeaux era segno evidente, al di la dei comportamenti obbligati e della sua fede
cattolica, di una posizione in qualche misura dissidente rispetto alla politica ottusamente
repressiva attuata dal Parlamento nei confronti dei non cattolici.

Etienne de La Boétie per svolgere questa missione entrd in contatto con il
cancelliere Michel de L’Hospital, fautore della politica di pace e di tolleranza religiosa
inaugurata dalla reggente, con cui si legd in un’amicizia al tempo stesso personale e
politica. Il cancelliere affido al giovane amico il compito di farsi interprete presso il
Parlamento di Bordeaux, fino ad allora seguace della politica repressiva e filocattolica
legata al partito dei Guise, della nuova linea di tolleranza i cui punti salienti erano
contenuti nell’ordinanza degli Stati Generali emanata ad Orléans il 31 gennaio 1561.
Dopo aver svolto brillatemente tale compito, de L’Hospital gli affido il tentativo di
mediazione pacifica di alcuni scontri religiosi avvenuti nella zona di Agenais. In tale
compito La Boétie affianco il luogotenente reale de Burie; il suo ruolo fu essenziale nel
raggiungere una soluzione di compromesso sostanzialmente soddisfacente per entrambe
le parti in lotta.

I1 rapporto strettissimo che legava oramai il giovane cancelliere alla politica di
conciliazione religiosa della reggente e del suo cancelliere si concretizzo nella

pubblicazione della Mémoire sur I’Edit de Janvier,® dove La Boétie prendeva posizione a

4 Nel 1557 il Parlamento di Bordeaux fece giustiziare illeader ugonotto
Bernard de Borda; I'anno dopo invid al rogo Jean de Caze e Arnaud Monnier,
due giovanissimi accusati di eresia; I'anno dopo ancora fu la volta di un
mercante della citta accusato di aver istigato altre persone a mutilare le
statue della Madonna e del Cristo.

5 | protestanti vennero costretti a restituire ai monaci del monastero di S.
Giacomo i loro possessi di natura religiosa (convento e chiese), mentre ai
cattolici venne ordinato di lasciar svolgere agli ugonotti le loro funzioni
religiose nella chiesa di Sainte-Foy. Nelle localita minori, dove era presente un
unico edificio di culto, fu stabilito il principio dell’uso a rotazione dello stesso.

6 Il testo, considerato per lungo tempo come perduto, fu ritrovato nel 1917 e
venne edito a cura di Paul Bonnefon (Paris, Brossard, 1922); I'editto di cui si
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favore della politica di relativa tolleranza religiosa della reggente Caterina dei Medici e
del suo enfourage. In questo testo egli denunciava, da un lato, i pericoli connessi agli
scontri religiosi che dilaniano una nazione, dall’altro, I’inutilitd — anzi la dannosita
rispetto allo scopo della conciliazione sociale — della repressione violenta. Il cattolicesimo
sarebbe dovuto restare la religione principale dello stato francese, ma la strada per la
pacificazione nazionale consisteva, a suo avviso, nella creazione di un “cattolicesimo
riformato” in cui cattolici tradizionali e protestanti avrebbero potuto riconciliarsi.

In questo periodo Etienne de La Boétie collabora con il suo grande amico Michel
de Montaigne per convincere le ali cattoliche oltranziste del Parlamento di Bordeaux a
non ostacolare la politica di pacificazione nazionale portata avanti dalla reggente e dal
cancelliere de L’Hospital. Nel dicembre 1562 egli ¢ ancora una volta protagonista di un
riuscito tentativo di pacificazione, entrando a far parte di una missione incaricata di
arrestare un piccolo esercito ugonotto che si dirigeva verso Bordeaux. Dopo vari anni di
anonimato, La Boétie cominciava ad assumere un ruolo politico di una qualche rilevanza;
pochi mesi dopo pero, all’etd di nemmeno 33 anni, egli si ammald bruscamente.
Sentendosi prossimo alla morte, il 14 agosto 1563 egli redasse il suo testamento;
Montaigne era accorso al suo capezzale e, il 18 agosto, Etienne de La Boétie mori tra le

sue braccia, invocando il nome del grande amico che ne raccoglieva 1’ultimo respiro.’

Un’ambiguo esecutore testamentario

Durante la sua breve vita Etienne de La Boétie non ebbe materialmente il tempo di
pubblicare la maggior parte dei suoi lavori; nel testamento redatto poco prima di morire
egli lascio la sua biblioteca e soprattutto i suoi manoscritti a Montaigne. Questi decidera
di onorare la memoria del grande amico scomparso pubblicandone a piu riprese le opere,
ma in quest’attivita di esecutore testamentario si comportera in maniera a dir poco assai
cauta. Innanzitutto tra la morte dell’amico e la pubblicazione di alcuni suoi testi lascia
passare ben sette anni — un periodo di tempo assai lungo, difficilmente giustificabile con
le necessita tecniche dell’ordinamento dei manoscritti. Inoltre, e soprattutto, Michel de
Montaigne esclude con estrema cura dalla pubblicazione non solo il Discorso sulla
Servitu Volontaria ma anche qualunque testo di La Boétie che abbia sia pur lontanamente
a che fare con esso. Montaigne infatti dell’amico scomparso fa stampare una serie di
poesie e le traduzioni in francese di alcune opere di Senofonte e Plutarco; inserisce inoltre
nelle cinque edizioni dei suoi Essais pubblicate durante la vita, in appendice al capitolo
dedicato all’amicizia, 29 sonetti di La Boétie di contenuto per lo pit amoroso. Ma il
Discorso sulla Servitu Volontaria cita esplicitamente il passaggio di una poesia dal
contenuto chiaramente politico; di tali versi non c’¢ piu traccia nella biblioteca di

pY

parla e quello che la reggente e il suo cancelliere emanarono il 17 gennaio
1562 in favore della conciliazione nazionale.

7 La morte dell’amico & efficacemente descritta da Montaigne in una lettera al
padre. Cfr. MONTAIGNE, Michel de, Oeuvres complétes, Parigi, Gallimard,
1962, pp. 1347/1365. E incerta la malattia che ne ha causato della morte: a
giudicare dalla testimonianza di Montaigne (“un flux de ventre avec des
tranchées”) potrebbe trattarsi di una grave forma di dissenteria o, forse, di
colera; ma non si pud escludere che egli sia stato invece vittima dell’epidemia
di peste che imperversava in quel periodo nell’Agenais.
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Montaigne, cosi come dello stesso manoscritto della principale opera politica di La
Boétie.

La difficolta che Montaigne prova nei confronti dell’aspetto politico dell’attivita
di pensiero dell’amico scomparso ¢ patente in due passaggi del capitolo XXVIII dei suoi
Essais:

E un discorso al quale diede nome La Serviti: Volontaria; ma quelli che hanno ignorato cid,
I’hanno assai propriamente ribattezzato in seguito I/ Contr 'Uno. Lo scrisse come per un
saggio, nella sua prima giovinezza, in onore della liberta contro i tiranni. Da molto tempo ¢
nelle mani delle persone d’ingegno, non senza enorme e meritata fama: poiché ¢ nobile, e
denso quant’¢ possibile. Si deve ciononostante dire che non sia il meglio che avrebbe
potuto fare; e se, all’eta in cui io 1’ho conosciuto, piu maturo, avesse preso lo stesso disegno
mio di mettere per iscritto i suoi pensieri, vedremmo molte cose pregiate e che ci
richiamerebbero assai da vicino la grandezza dell’antichita; infatti, specialmente nella parte
dei doni di natura, non conosco nessuno che gli sia comparabile. Ma non ¢ avanzato di lui
che quel discorso, forse per caso, e credo che egli non 1’abbia piu visto dopo che gli sfuggi
dalle mani, ed alcune memorie su quell’editto di gennaio, famoso a causa delle nostre
guerre civili, che troveranno forse anch’esse altrove il loro posto. E tutto cio che ho potuto
recuperare delle sue reliquie, io che egli lascio, con una raccomandazione cosi amorosa, la
morte tra i denti, con il suo testamento, erede della sua biblioteca e dei suoi manoscritti,
oltre al libretto delle sue opere che ho fatto pubblicare. E sono particolarmente riconoscente
a quest’opera, in quanto essa ¢ servita come mezzo per la nostra prima conoscenza. Infatti
essa mi fu mostrata molto tempo prima ch’io ’avessi veduto, ¢ mi forni la prima
conoscenza del suo nome, avviando cosi quell’amicizia che abbiamo coltivato tra di noi,

per tutto il tempo che Dio ha voluto, cosi integra e cosi perfetta che di sicuro non se ne

legge niente di simile, e, fra noi contemporanei, non se ne vede alcuna traccia dell’uso.®

Ma andiamo un po’ a parlare di questo ragazzo di sedici anni. Poiché ho riscontrato che
quell’opera ¢ stata successivamente pubblicata, e per un cattivo fine, da coloro che cercano
di turbare e cambiare la forma del nostro governo, senza darsi cura di sapere se lo

8 MONTAIGNE, Michel de, Essais, Paris, Garnier, 1962, pp. 198/199: “C’est un
discours auquel il donna nom La Servitude Volontaire; mais ceux qui l'ont
ignoré, I'ont bien proprement depuis rebaptisé Le Contre Un. |l I'escrivit par
maniere d’essay, en sa premiere jeunesse, a I’honneur de la liberté contre les
tyrans. Il court pieca és mains des gens d’entendement, non sans bien grande
e méritée recommandation: car il est gentil, et plein ce qu’il est possible. Si y
a il bien a dire que ce ne soit le mieux qu'il peut faire; et si, en I'aage que je
I’ay conneu, plus avancé, il eut pris un tel desseing que le mien de mettre par
escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs choses rares et qui nous
approcheroient bien prés de I’honneur de I'antiquité; car, notamment en cette
partie des dons de nature, je nen connois point qui luy soit comparable. Mais
il n'est demeuré de luy que ce discours, encore par rencontre, et croy qu’il ne
le veit onques depuis qu'il luy eschapa, et quelques memoires sur set edict de
Janvier, fameus par nos guerres civiles, qui trouveront encores ailleurs peut
estre leur place. C'est tout que j'ay peu recouvrer de ses reliques, moy qu'il
laissa, d’'une si amoureuse recommandation, la mort entre les dents, par son
testament, hériter de sa bibliotheque et de ses papiers, outre le livret de ses
oeuvres que j'ay fait mettre en lumiere. Et si, suis obligé particulierement a
cette piece, d’autant qu’elle a servy de moyen a notre premiere accoinctance.
Car elle me fut montrée longue piece avant que je I'eusse veu, et me donna la
premiere connaissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous
avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si parfaite que
certainement il ne s’en lit guiere de pareilles, et, entre nos hommes, il ne s’en
voit aucune trace en usage.”
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miglioreranno, che lo hanno unito ad altri scritti farina del loro sacco, recedo dalla mia idea
iniziale di metterla qui. E affinché la memoria dell’autore non abbia a soffrirne nei
confronti di coloro che non hanno potuto conoscere da vicino le sue opinioni e le sue
azioni, li avviso che questo soggetto fu trattato da lui nella sua primissima giovinezza,
soltanto come per un esercizio, come soggetto volgare e affrontato mille volte nei libri. Non
metto assolutamente in dubbio che egli non credesse in cid che scriveva, perché era
abbastanza coscienzioso da non mentire neanche per gioco. E so anche che, se avesse
dovuto scegliere, avrebbe di gran lunga preferito essere nato a Venezia che a Sarlac; ed a
ragione. Ma egli aveva un’altra massima sovranamente scolpita nella sua anima, obbedire e
sottomettersi scrupolosamente alle leggi sotto le quali era nato. Non ci fu mai un miglior
cittadino, né piu affezionato alla pace del suo paese, né piu nemico dei rivolgimenti e delle
innovazioni del suo tempo. Egli piuttosto avrebbe impiegato le sue capacita per spegnerli,
che a fornire materiale per fomentarli ancora di piu. Aveva il suo spirito forgiato sul
modello di altri secoli piuttosto che di ques‘co.9
Il problema ¢ evidente: il testo dell’amico scomparso possiede una valenza politica
innegabile e, se ci0 non bastasse, circola in edizioni clandestine edite dalle correnti
repubblicaneggianti dell’opposizione protestante alla monarchia francese. Farsene editore
ufficiale creerebbe dunque grossi problemi a Montaigne —che d’altronde sente 1’obbligo
morale di parlarne comunque, dal momento che si tratta in assoluto dell’opera piu nota di
La Boétie e che lui stesso aveva avuto occasione di leggere manoscritta prima del 1567.
Altrettanto evidente del suo imbarazzo € poi la strategia messa in atto nei passaggi citati:
separare le riflessioni del giovane La Boétie da quelle del suo pensiero maturo.
Montaigne, innanzitutto, fa notare che i promotori delle edizioni clandestine del
Discorso sulla Servitu Volontaria 1’hanno pubblicato come I/ Contr’'Uno —mentre tutti
coloro che conoscevano personalmente il suo autore erano perfettamente a conoscenza
del vero titolo dell’opera. La Boétie, sembra suggerire Montaigne, non era quindi
evidentemente interno all’area politica, sociale e religiosa che curava la diffusione del
testo “unito ad altri scritti farina del loro sacco”. Il testo sarebbe poi stato scritto “nella

primissima giovinezza” del suo autore,'’ e non avrebbe avuto altro scopo che quello di

9 MONTAIGNE, Michel de, Essais, Paris, Garnier, 1962, pp. 211/212: “Mais
oyons un peu parler ce garson de seize ans. Parce que j'ay trouvé que cet
ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et a mauvais fin, par ceux qui
cherchent a troubler et changer I'estat de notre police, sans se soucier s'ils
I’'amenderont, qu'ils ont meslé a d’'autres escris de leur farine, je me suis dédit
de le loger icy. Et affin que la memoire de I'auteur n’en soit interessée en
I’endroit de ceux qui n'ont peu connoistre de pres ses opinions et ses actions,
je les advise que ce subject fut traicté par luy en son enfance, par maniere
d’exercitation seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mille
endroits des livres. Je ne fay nul doubte qu’il ne creust ce qu'’il escrivoit, car il
estoit assez coscientieux pour ne mentir pas mesmes en se jouant. Et scay
d’avantage que, s'il eut a choisir, il eut mieux aimé estre nay a Venise gqu’a
Sarlac; et avec raison. Mais il avoit un’autre maxime souverainement
empreinte en son ame, d’obeyr et de soubmettre trés-religieusement aux lois
sous lesquelles il estoit nay. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus
affectionné au repos de son pais, ny plus ennemy des remuements et
nouvelletez de son temps. Il eut bien plustost employé sa suffisance a les
esteindre, que a leur fournir dequoy les émouvoir d'avantage. Il avoit son
esprit moulé au patron d’autre siécles que ceux-cy.”

10 E interessante notare che Montaigne abbassa progressivamente I'eta a cui
I'amico scomparso avrebbe scritto il Discorso sulla Servitu Volontaria: i “sedici
anni” citati nel testo erano, nelle edizioni precedenti, diciotto.
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produrre una esercitazione scolastica su un tema retorico in qualche modo classico e
molto praticato nelle scuole dell’epoca. La Boétie non lo rivide mai in eta matura (dunque
non fu “il meglio che avrebbe potuto fare™) e, soprattutto, I’opera “gli sfuggi dalle mani”:
Montaigne lascia cio¢ intendere che 1’amico scomparso avrebbe inizialmente controllato
la circolazione dell’opera manoscritta, passandola solo agli amici fidati, ma che in seguito
(“forse per caso”) gli sarebbe sfuggita dalle mani, circolando in cerchie sempre piu ampie
fino a conoscere le stampe clandestine post mortem. Montaigne corona queste
argomentazioni, volte in qualche modo a difendere 1’onorabilita di La Boétie maturo dalle
sue intemperanze giovanili, teorizzando in lui 1’accettazione di una sorta di “morale
provvisoria”: La Boétie continuava insomma a credere fermamente nelle idee
repubblicane giovanili, ma, ciononostante, “aveva un’altra massima sovranamente
scolpita nella sua anima, obbedire e sottomettersi scrupolosamente alle leggi sotto le quali
era nato.”

La posizione di Montaigne presenta numerose contraddizioni. Egli cerca di
presentare il testo dell’amico scomparso come poco piu di una esercitazione retorica
giovanile; eppure ¢ evidente che a tale “esercitazione” La Boétie doveva attribuire grande
importanza, dal momento che egli si preoccupava di far circolare ampiamente il
manoscritto — € non solo fra gli intimi, dal momento che lo stesso Montaigne aveva
conosciuto 1’opera prima di incontrarne personalmente [’autore. Nemmeno convince
I’idea sottintesa nelle pagine citate che La Boétie avrebbe riscritto diversamente il testo in
etd pitt matura. E divenuto infatti persino un fopos letterario I’imbarazzo che prova un
autore di fronte all’idea di far leggere un testo scritto in anni precedenti e nel quale non ci
si riconosce pill: ma Montaigne stesso ci informa che 1’amico scomparso non aveva alcun
problema a diffondere il manoscritto del suo testo. Quanto poi alla incondizionata
adesione di La Boétie “alle leggi sotto le quali era nato”, ¢ la stessa scrittura e diffusione
di un’opera “sovversiva” come il Discorso sulla Servitu Volontaria che rende poco
credibile una simile informazione.

Ma le stranezze dell’atteggiamento di Montaigne non terminano qui: ¢ ora il caso
di addentrarci brevemente in uno dei maggiori misteri che circondano ’opera e che ha
fatto parlare di un vero e proprio “enigma” che circonderebbe la sua genesi.'' Montaigne,
I’abbiamo appena visto, afferma che 1’““esercitazione” sarebbe stata scritta in eta giovanile
(nel 1546/1548) e mai piu rivista in etd matura, e che egli avrebbe avuto occasione di
leggerla prima dell’incontro con il suo autore (avvenuto nel 1567). Egli inoltre, e questo ¢
il punto essenziale, non afferma affatto che il testo edito clandestinamente dalle correnti
repubblicano/protestanti di opposizione sia stato in qualche modo interpolato dai suoi
editori — limitandosi a lamentare il cambio del titolo'? ed il fatto che fosse stato

11 L’'espressione “enigma” compare nel titolo di vari saggi dedicati all’'opera
di La Boétie: si veda, p. e., Dr Armingaud, Montaigne pamphletaire. L'énigme
du Contr’Un, Hachette, 1910 e Lablénie, Edmond, “L’'Enigme de la Servitude
Volontaire”, in Revue de XVI siécle, 1930, tomo XVII, pp. 203/227.

12 D’altronde anche questa a ben vedere non & propriamente una lamentela,
dal momento che lo stesso Montaigne ritiene che - data I'ignoranza del titolo
preciso del testo - i suoi editori clandestini “I’hanno assai propriamente
ribattezzato in seguito il Contr’'Uno”. In altri termini, il richiamo presente nel
nuovo titolo alla istituzione monarchica non sarebbe affatto fuori luogo e non
tradirebbe affatto il significato profondo dell’'opera; ed anche questo
atteggiamento di Montaigne appare assai strano, vista la sua dichiarata
intenzione di presentare I'amico scomparso come un campione di fedelta alle
istituzioni politiche “sotto le quali era nato”.
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pubblicato insieme ad altri testi farina di diverso sacco. Eppure sarebbe stato per lui
facilissimo, se la sua intenzione fosse stata davvero quella di separare I’opera “giovanile”
dell’amico dall’area politico/sociale che ne aveva curato le edizioni clandestine,
denunciare una serie di evidenti interpolazioni del testo, di cui la piu clamorosa ¢ la
citazione di un’opera (la Franciade di Ronsard) pubblicata ben nove anni dopo la morte
di La Boétie. Montaigne invece, su tutto cio, tace; e si tratta di un atteggiamento davvero
strano.

Come spiegare questo comportamento da parte di Montaigne? Le ipotesi possibili
sono solamente due. La prima ipotesi, che sembrerebbe la piu naturale ed immediata, &
che egli fosse venuto a conoscenza del solo fatto delle varie pubblicazioni clandestine del
testo col titolo mutato, senza che avesse avuto occasione di mettere materialmente le
mani su una delle copie. La cosa sembra pero plausibile solo ad una prima occhiata: le
copie manoscritte del Discorso sulla Servitu Volontaria come sappiamo erano state
molteplici, e la loro diffusione incontrollata gia durante la vita dell’autore. Occorrerebbe
pertanto presumere che non solo Montaigne, ma nessuno dei tanti che avevano letto il
testo manoscritto avesse avuto 1’opportunitd di avere tra le mani una copia de Le
Reveille-Matin des Francais et de leurs voisins... o delle Mémoires de |’Estat de France
sous Charles Neufiesme... contenenti il testo di La Boétie.”> Queste avevano in effetti
conosciuto una diffusione notevolissima: dal 1574 al 1579 il Discorso sulla Servitu
Volontaria vedra la media di piu un’edizione all’anno. Sembra percio strano che
all’orecchio di Montaigne non fossero giunte le voci di tali interpolazioni e che lui non
avesse provveduto a sfruttarle in difesa della memoria dell’amico scomparso.

La seconda ipotesi spiega la cosa supponendo che 1’autore per lo meno di alcune

delle interpolazioni del Discorso sulla Serviti: Volontaria fosse stato proprio Montaigne.

13 Le Réveijlle-Matin des Francais et de leurs voisins. Composé par Eusébe
Philadelphe Cosmopolite en forme de Dialogues, Bale ed Ebimbourg, 1574,
Middelburg, 1557 e 1578; Mémoires de [|'Estat de France sous Charles
Neufiesme, contenans les choses plus notables, faites et publiées tant par les
Catholiques que pars ceux de la Religion, depuis le troisiesme Edit de
pacification fait au mois d’Aoust 1570, jusques au régne de Henry troisiesme,
edito dal pastore protestante Simon Goulart nel 1576, nel 1578 e per ben due
volte nel 1579. Entrambi i testi sono delle raccolte; nel primo vi & citato
all'incirca un terzo del Discorso sulla Servitu Volontaria, nel secondo |'edizione
€ quasi integrale.

14 All'inizio di questo secolo si e addirittura ipotizzato, oltre al fatto che
Montaigne fosse I'autore delle interpolazioni al testo il cui manoscritto
conservava in eredita, che le interpolazioni dell’esecutore testamentario
fossero state tali e tante da doverlo considerare il vero e proprio autore del
Discorso sulla Servitu Volontaria: si veda il testo del Dr Armingaud, Montaigne
pamphletaire. L'énigme du Contr’'Un, Hachette, 1910 e i suoi due articoli
precedenti, comparsi nel 1906 nella Revue politique e parlamentaire. La tesi di
Armingaud provoco una lunga polemica nella quale intervennero - a difesa
della tesi tradizionale che attribuisce a Etienne de La Boétie la sostanziale
paternita dell’'opera - P. Bonnefon, P. Villey, F. Strowski, R. Dezeimeris, H.
Barckhausen e M. Lablénie. In tempi recentissimi perd Simone Goyard-Fabre,
curatore dell’'ultima edizione critica del testo di La Boétie (sulla quale e
condotta la presente traduzione), pur non riconoscendosi nella tesi di
Armingaud ha affermato: “Néanmoins, il n’est pas impossible que Montaigne
ait inséré dans le manuscrit de son ami des interpolations non négligeables;
et, ainsi que le remarque P. Villey, il n'est pas impensable que Montaigne,
lisant e relisant I'essai de La Boétie, ait apporté - ou ait laissé apporter avec
une certaine ‘complicité’ - quelques corrections au manuscrit original du
Discours.” Questa posizione di Goyard-Fabre ci sembra assai corretta, come

.
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Il grande amico di La Boétie non poteva infatti non notare la citazione della Franciade,
specie nel momento in cui andava affermando che 1’opera non era mai stata rivista dai
tempi della composizione giovanile e si lamentava di una sua edizione clandestina da
parte dei gruppi di opposizione alla monarchia francese! Avrebbe allora taciuto,
accettando I’ipotesi che fosse perfettamente a conoscenza di tali interpolazioni al testo,
per il semplice fatto che era stato lui ad operarne una larga parte o, quantomeno,
ipotizzando in lui una qualcerta “complicita” in tali correzioni...

E possibile allora che le varie pubblicazioni clandestine del Discorso sulla
Servitu Volontaria siano state il vero modo con cui Montaigne ha tardivamente adempiuto
al suo compito di esecutore testamentario? E possibile, in altri termini, che egli — o per
lo meno il suo entourage — sia stato in qualche modo all’origine dell’arrivo del testo di La
Boétie nelle mani della pubblicistica di opposizione alla monarchia francese? E fino a che
punto potrebbe essersi spinta una tale “complicita” nelle sue varie edizioni clandestine?

Ci stiamo muovendo in un campo in cui le evidenze oggettive sono per la
maggior parte disperse e risultano del tutto irrintracciabili, come il suono dell’albero
caduto che il vescovo Berkeley non udi. Eppure cio che ci resta — 1’ambiguo
comportamento di Montaigne e le sue altrettanto ambigue affermazioni presenti negli
Essais — ci spinge in quella direzione. Ed allora ci ritornano in mente le parole,
filorepubblicane anche queste in maniera ambigua, con cui Montaigne descrive le
posizioni politiche dell’amico scomparso: “E so anche che, se avesse dovuto scegliere,

avrebbe di gran lunga preferito essere nato a Venezia che a Sarlac; ed a ragione.”"

“In nome della liberta, contro i tiranni”

Abbiamo quindi (probabilmente) a che fare con un testo dalla composizione assai
complessa, nel quale, a partire dall’originaria stesura pit o meno giovanile da parte di
Etienne de La Boétie, si sono sovrapposte tutta una serie di interpolazioni e/o rifacimenti

da parte di Montaigne, del suo entourage'® e dei primi editori clandestini. Nelle sue varie

risultera dal seguito del nostro testo, anche perché le obiezioni che mettono in
evidenza come il progetto del testo di Ronsard fosse gia noto durante la vita di
La Boétie hanno poca forza. Occore infatti far notare che: 1. Montaigne
afferma che il testo non sarebbe stato mai ritoccato dopo il 1546/1548; 2.
anche ammettendo che Montaigne possa aver mentito su questo punto,
I'intero Discorso sulla Servitu Volontaria & tutto costruito su citazioni di autori
classici e di momenti storici alla base dell’'insegnamento scolastico dell’epoca
- e di fronte a quest’aspetto essoterico pare aver poco senso la citazione di
un’opera ancora tutta da scrivere ed il cui semplice progetto era conosciuto
solo in cerchie molto ristrette; 3. anche a non voler tener conto di
guest’aspetto, occorre notare che il tono dell’intera opera e decisamente
serioso e in certi tratti sarcastico - per cui la lieve ironia dell’accenno ai poeti
della Pleiade risulterebbe essere un episodio del tutto isolato nell’economia
dell’opera. Insomma un’analisi anche solo superficiale dell’'opera tenderebbe a
confermare I'eterogeneita stilistica del passaggio (che, sia detto per inciso,
ricorda molto di piu certi passaggi degli Essais montaignani).

15 Il corsivo & nostro.

16 Il testo che presentiamo in questa traduzione & in buona parte tratto dal
cosidetto “Manoscritto di Mesmes”, ovvero dalle trascrizioni - pressocché
identiche - che Henry de Mesmes e Claude Depuy, amici di Montaigne,
faranno del manoscritto originale presso la biblioteca dell’autore degli Essais.
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redazioni il testo godra di una notevole fortuna durante tutto il XVI secolo e, dopo una
breve eclissi nel secolo successivo, ricomparira come testo di opposizione all’ ancien
régime durante il secolo dei lumi, conoscendo poi le sue prime edizioni non clandestine
durante gli eventi legati alla Rivoluzione Francese.'” I primi due terzi del XIX secolo
vedranno ulteriori e numerose edizioni dell’opera, utilizzata come pamphlet
filorepubblicano contro la politica restauratrice negli avvenimenti politico/sociali
susseguenti il Congresso di Vienna,'® ma il vero e proprio “successo editoriale” del testo
di La Boétie si avra con la nascita della Prima Associazione Internazionale dei
Lavoratori. Reinterpretato in chiave socialista e libertaria, il testo, a partire dal secondo
terzo del XIX secolo e fino ai giorni nostri, conoscera numerosissime edizioni e verra
tradotto in quasi tutte le lingue d’Europa e persino in esperanto. "’

Il motivo di una tale vitalita dell’opera di la Boétie puo spiegarsi solo con quella
che che ¢ forse la sua caratteristica peculiare. Scritto in un periodo storico ben
determinato, il Discorso sulla Servitu Volontaria € perd strutturato in maniera tale da
mantenere la sua validita in ogni tempo ed in ogni luogo: in questo senso, nel suo
tentativo di evidenziare il fondamento del potere tirannico in quanto tale, ¢ opera
filosofica nel senso piu profondo e specifico del termine.

L’opera viene scritta — dal solo Etienne de La Boétie o come opera collettiva poco
importa — agli inizi del XVI secolo, mentre le strutture politiche tardomedievali si vanno
dissolvendo sotto 1I’avvento sempre piu evidente delle monarchie nazionali centralizzate.
La Boétie innanzitutto, ma anche ognuno dei suoi possibili coautori — Montaigne e gli
stessi scrittori protestanti d’opposizione — sono immersi pienamente in questo nuovo
clima e, come in tutti i momenti storici di passaggio da un sistema politico all’altro,
effetto di straniamento™ ¢ assai forte. In momenti come questi le strutture
politico/sociali perdono il loro carattere di “naturalita” ed ¢ piu facile che vengano alla
luce nella riflessione le strutture profonde della socialita: le categorie del politico.

\

La pressocché identita dei due manoscritti, ritrovati nel XIX secolo, & un
ulteriore indizio a favore della tesi che vede in Montaigne I'autore di almeno
alcune delle interpolazioni al testo.

17 Da notare, oltre alla gia citata traduzione italiana durante la Repubblica
Napoletana del 1799 (vedi nota 2), anche l'opera del noto rivoluzionario
francese Marat The chains of slavery... (London, 1774) e Les chaines de
I’esclavage... (Paris, 1792), nel quale il testo di La Boétie € abbondantemente
parafrasato in vari punti.

18 Dopo le edizioni settecentesche, la riscoperta in chiave filorepubblicana e
democratica del testo di La Boétie avverra a partire dall’edizione che verra
curata da Félicité de Lamennais, con una sua prefazione e le note di Pierre
Coste, e pubblicata a Parigi, Daubrée et Cailleux, 1835. Il successo del testo
sara tale che nel giro di sei mesi conoscera una seconda ed anche una terza
edizione e dara adito ad un notevole dibattito intellettuale e politico (si veda la
bibliografia finale).

19 L'ultima notevole edizione in questa chiave del Discorso sulla Servitu
Volontaria & quella comparsa nel 1976 in Critique de la Politique, nell’edizione
critica stabilita da P. Léonard, con una “Presentazione” a cura di M. Abensour e
M. Gachet. Accompagnano il testo, infatti, le prefazioni di Lamennais
all’edizione del 1835, un articolo di Pierre Leroux del 1847, la prefazione di
Pierre Vermorel all’edizione del 1863, alcune pagine di Gustav Landauer del
1907, un breve passaggio di Simone Weil e, soprattutto, due testi critici di
accompagnamento al testo a cura di Pierre Clastres e Claude Lefort.

20 Si vedano le riflessioni di Bertold Brecht su tale concetto. Cfr. BRECHT,
Bertold, Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1971.
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L’analisi di La Boétie ¢ dedicata, in apparenza, ad un tema specifico: la critica al
potere tirannico, attraverso 1’evidenziazione dei meccanismi strutturali e consensuali che
sorreggono tale forma di potere politico.

(...) vorrei solo comprendere come ¢ possibile che tanti uomini, tanti paesi, tante citta e
nazioni tollerino talvolta un solo tiranno, che non ha altro potere che quello che gli danno;
che ha il potere di nuocere loro solo finché essi possono sopportarlo; che non potrebbe far
loro alcun male, se non quando essi preferiscono sopportarlo piuttosto che contraddirlo. E
davvero sorprendente, e tuttavia cosi comune che c’¢ piu da dispiacersi che da stupirsi nel
vedere milioni e milioni di uomini servire miserevolmente, col collo sotto il giogo, non
costretti da una forza piu grande, ma perché sembra siano ammaliati e affascinati dal nome
solo di uno, di cui non dovrebbero temere la potenza, visto che ¢ solo, né amare le qualita,
visto che nei loro confronti ¢ inumano e selvaggio.

Come ¢ possibile insomma — si chiede La Boétie — che gli uomini acconsentano ad un
potere sfacciatamente contrario ad ogni loro possibile interesse e spesso addirittura
ampiamente nocivo ad essi? Come possono gli uomini innamorarsi delle loro catene?
Questa domanda permette lo sviluppo di un interrogazione piu generale sulle strutture del
dominio, che porta I’autore ad allargare in maniera estrema il concetto di “tirannia”.
“Tiranno” ¢, nella concezione di La Boétie, qualcosa di piu che il monarca centralizzatore
del XVI secolo e/o i suoi equivalenti funzionali del passato dell’umanita. L’*“Uno” di cui
si parla nel Discorso sulla Servitu Volontaria non ¢ infatti necessariamente una singola
persona, anche se ai tempi di La Boétie tale figura politica coincideva spesso con quella
del monarca; essa ¢ piuttosto la funzione politica svolta da chi — singolo o persona
giuridica collettiva — riesce ad imporre agli altri la legge della propria volonta individuale.
E, da questo punto di vista, conta ben poco il meccanismo politico con il quale il tiranno
giunge a governare.

Vi sono tre tipi di tiranni: gli uni ottengono il regno attraverso 1’elezione del popolo, gli altri
con la forza delle armi, e gli altri ancora per successione ereditaria. Chi lo ha acquisito per
diritto di guerra si comporta in modo tale da far capire che si trova, diciamo cosi, in terra di
conquista. Coloro che nascono sovrani non sono di solito molto migliori (...) Chi ha
ricevuto il potere dello Stato dal popolo dovrebbe essere, forse, piu sopportabile e lo
sarebbe, penso, sennonché appena si vede innalzato al di sopra degli altri (...) ¢ strano di
quanto superi gli altri tiranni in ogni genere di vizio e perfino di crudelta (...) A dire il vero,
quindi, esiste tra loro qualche differenza, ma non ne vedo affatto una possibilita di scelta; e
per quanto i metodi per arrivare al potere siano diversi, il modo di regnare ¢ quasi sempre
simile (...).

Esiste quindi per La Boétie una struttura profonda, indipendente dal tempo, dallo spazio e
dalle contingenze storiche, in base alla quale si innescano le dinamiche che portano al
paradossale fenomeno della “servitu volontaria”: difatti il grande amico di Montaigne puo
esemplificare la propria analisi con esempi tratti dalla storia antica cosi come dalla
medievale e da quella a lui contemporanea, dalla storia della civiltda europea come da
quella africana ed asiatica. Il tentativo di comprendere il fenomeno della tirannia porta
cosi ad allargare 1’analisi ai meccanismi universali di formazione del consenso al potere e
dell’aggregazione delle oligarchie politiche.

Qualunque governo, ci dice La Boétie, ha bisogno del consenso dei sudditi; e

\

questo tanto piu il potere politico ¢ “tirannico” nel senso comune del termine. Per potersi
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reggere un qualunque governo deve dunque mettere in atto una serie di strategie volte alla
creazione di tale consenso; e qui 1’analisi di La Boétie si biforca, andando ad analizzare
dapprima i meccanismi di formazione/estorsione della “volonta di servire”, poi la
ramificazione dell’organizzazione oligarchica che sfrutta tale struttura consensuale.
L’estrema plasmabilita del carattere umano mercé quella forma dell’educazione
che ¢ la vita sociale risulta essere il fondamento dell’acquiescenza popolare alla tirannia:

(...) la prima ragione della servitu volontaria ¢ I’abitudine: come i piu bravi destrieri che
prima mordono il freno e poi ne gioiscono, € mentre prima recalcitravano contro la sella,
ora si addobbano coi finimenti e tutti fieri si pavoneggiano sotto la bardatura. Dicono che
sono sempre stati sottomessi, che i loro padri hanno vissuto cosi. Pensano di essere tenuti a
sopportare il male e lasciano che gli si dia ad intendere con I’esempio, basando
sull’estensione del tempo il potere di coloro che li tiranneggiano. Ma a dire il vero, gli anni
non danno mai il diritto di fare il male, anzi ingigantiscono 1’offesa.

Questa tesi pero non resta isolata. Ovviamente 1’abitudine, alla lunga, non riuscirebbe a
tenere in piedi un potere politico che sfruttasse continuamente e senza alcuna tregua i suoi
sudditi; non riuscirebbe cioé ad impedire continue rivolte. Ma il potere ¢ attento ad
elargire di tanto in tanto panem et circenses ai suoi sudditi e, cosi facendo, non solo li
placa, ma fa si che questi siano stoltamente riconoscenti per questi pretesi regali.
Ringraziando il ladro che restituisce loro una piccola parte del maltolto, i sudditi si
abituano cosi a vedere nel tiranno addirittura una sorta di benefattore!*' Parlando degli
imperatori romani, La Boétie ci dice che

I tiranni elargivano un quarto di grano, un mezzo litro di vino ed un sesterzio; e allora
faceva pieta sentir gridare: “Viva il re!” Gli zoticoni non si accorgevano che non facevano
altro che recuperare un parte del loro, e che quello che recuperavano, il tiranno non avrebbe
potuto dargliela, se prima non 1’avesse presa a loro stessi. Chi avesse raccattato oggi un
sesterzio, e si fosse rimpinzato al pubblico festino, benedicendo Tiberio ¢ Nerone ¢ la loro
bella generosita, I’indomani, costretto ad abbandonare i suoi beni alla loro avarizia, i propri
figli alla lussuria, il suo stesso sangue alla crudeltd di quei magnifici imperatori, non
avrebbe detto una parola piu di una pietra (...).

Ma c’¢ di piu. Il potere tirannico tende ad atomizzare la societa, fa di tutto per impedire
qualunque forma di aggregazione e comunicazione sociale e politica che non abbia a
proprio fondamento I’obbedienza servile allo Stato. In questo senso il potere tirannico si
presenta a sua volta come un privato, come per I’appunto 1’“Uno”; ma quest’ Uno ¢ il
privato piu forte, talmente forte da controllare i flussi della comunicazione sociale e da

riuscire a imporre ideologicamente i1 propri interessi privati come “bene comune”, “utilita
pubblica”. 1l tiranno, infatti, nel momento in cui porta avanti i propri interessi, non

21 Questa parte dell’analisi di La Boétie ricorda assai da vicino le idee alla
base degli esperimenti novecenteschi di psicologia comportamentale sulle
tecniche di rinforzo discontinuo: vedi p. e. ZIMBARDO, Phylip G., Elementi di
psicologia e vita, Napoli, Idelson, vol. |, pp. 69/89.
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trascura di creare consenso intorno alla propria politica presentando i suoi interessi

particolari come “interesse generale della societa”.?

Gli imperatori romani non dimenticarono neanche di assumere di solito il titolo di tribuno
del popolo, sia perché quella carica era ritenuta sacra, sia perché era stata istituita per la
difesa e la protezione del popolo, e sotto la tutela dello Stato. Cosi si garantivano che il
popolo si fidasse di piu di loro (...) Oggi non fanno molto meglio quelli che compiono ogni
genere di malefatta, anche importante, facendola precedere da qualche grazioso discorso sul
bene pubblico e sull’utilita comune (...).

L’altro strumento di creazione del consenso — dell’abitudine alla servitu volontaria nel
linguaggio di La Boétie — ¢ la creazione di quella che nella storia politica del XX secolo
verra detto il “culto della personalita” del tiranno. Intorno alla figura del tiranno, viene
detto, si sono in tutti i tempi impostati una serie di meccanismi della comunicazione
politica volti ad offrire di esso, coerentemente con la sua rappresentazione politica come
del privato piu forte (I’“Uno”), un’immagine superoministica. Il tiranno, in altri termini,
cerca di presentare al popolo la sua superiorita politica come il frutto di una originaria e
particolarmente accentuata superiorita gerarchica a base naturalistica: egli “non ¢ un
uomo come tutti gli altri”. L'utilizzo della religione come instrumentum regni ¢ in effetti,
nell’analisi che fa La Boétie di tale meccanismo politico, strettamente collegato
all’immagine superoministica che il tiranno vuole dare di sé; proprio perché non ¢ un
uomo comune, ma ¢ qualcosa di “piu di un uomo”, che egli ha un rapporto particolare con
il divino — € un “Unto dal Signore”. La tesi della legittimita divina del potere monarchico,
che recupera ed attualizza a favore del potere monarchico degli Stati accentrati
I’ideologia imperiale tardoantica e medievale, viene da La Boétie impietosamente
smontata e ricondotta nella sua essenza ad un meccanismo ideologico volto alla creazione
dell’abitudine alla servitu volontaria.

Ma come fa il potere politico ad instillare cosi profondamente nella societa
I’accettazione di tali meccanismi ideologici? Come ¢ possibile che 1’ideologia
dell’interesse dell’“Uno” come interesse pubblico, il culto della sua personalita spinto
talvolta fino alla semidivinizzazione, ecc. vengano cosi favorevolmente accolti dalla
maggior parte dei sudditi? Ancora una volta il grande amico di Montaigne precorre una
serie di indagini contemporanee di Psicologia Sociale volte ad evidenziare come il
consenso, spesso, si configuri come una risposta selettiva alle pressioni alla conformita di

22 Questa tesi - come molte altre presenti nell’opera antitirannica di La Boétie
- verra ripresa e generalizzata a qualunque forma di governo dal pensiero
anarchico otto/novecentesco. In effetti la gran parte degli strumenti
concettuali dell’anarchismo contemporaneo si vanno formando nella cultura
europea proprio a partire dalla riflessione filosofica dettata dalla nascita dello
stato moderno: le tesi di testi come il Discorso sulla Servitu Volontaria o il
Leviatano di Hobbes verranno generalizzate e/o mutate valutativamente di
segno per ricomparire, organicamente collegate in una teoria politica libertaria
e autogestionaria, dalla meta del XIX secolo in poi. Cfr. p. e. STIRNER, Max,
L'Unico e la sua proprieta, Milano, Adelphi, 1978 o MALATESTA, Errico e
MERLINO, Francesco Saverio, Anarchismo o Democrazia, Ragusa, La Fiaccola,
1974. Si tratta di meccanismi di trasmissione culturale molto evidenti, ma che
ciononostante sono stati assai poco o quasi per nulla approfonditi.
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gruppo.” Innanzitutto abbiamo gia detto che il potere tirannico fa di tutto per impedire la
comunicazione sociale delle idee non conformiste, critiche nei confronti della propria
ideologia, e veicola invece nel modo piu ampio e capillare le voci consenzienti. Quel che
non abbiamo ancora detto ¢ che La Boétie individua, al di 1a del puro dato osservativo, il
senso profondo di una tale meccanismo di censura: di fronte alla nudita del re, ogni
suddito atomizzato, pur vedendola, applaude vedendo applaudire gli altri; di fronte
all’apparente consenso generale, essendo pericoloso esprimere le proprie percezioni del
reale agli altri (I’'unico metodo possibile per comprendere quelle altrui), preferisce alla
fine modificare le proprie idee. Il dissenso dei singoli individui si trasforma cosi
paradossalmente nel consenso della massa.

Ora, comunemente, lo zelo e 1’affetto di quelli che hanno conservato, nonostante il tempo,
la devozione alla liberta, per quanto siano numerosi, resta senza effetto per il fatto che non
si conoscono reciprocamente: sotto il tiranno, gli viene tolta del tutto la liberta di fare, di
parlare e quasi anche di pensare, e rimangono tutti isolati con le loro idee.

La maggior parte degli uomini trova cosi vantaggioso non opporsi al tiranno, e qualcuno
individua il suo vantaggio personale nella collaborazione con esso.

Non sono le truppe di cavalleria, non sono i battaglioni di fanteria, non sono le armi che
difendono il tiranno. Non lo si credera immediatamente, ma certamente € vero: sono
sempre quattro o cinque che sostengono il tiranno, quattro o cinque che mantengono
I’intero paese in schiaviti. E sempre successo che cinque o sei hanno avuto la fiducia del
tiranno (...) Questi sei orientano cosi bene il loro capo, che a causa dell’associazione, egli
deve essere disonesto, non solamente per le sue malefatte, ma anche per le loro. Questi sei
ne hanno seicento che profittano sotto di loro, e fanno con questi seicento quello che fanno
col tiranno. Questi seicento ne tengono seimila sotto di loro (...) Da cio derivano grandi
conseguenze, e chi vorra divertirsi a sbrogliare la matassa, vedra che, non seimila, ma
centomila, milioni, si tengono legati al tiranno con quella corda (...) si trovano alla fine
quasi tante persone per cui la tirannia sembra redditizia, quante quelle cui la liberta sarebbe
gradita.

La Boétie usa spesso espressioni spregiative nei confronti di chi si sottomette al tiranno,
come pure nei confronti di chi cerca di risalire la scala gerarchica e divenire suo
collaboratore pit o meno diretto. Tali espressioni non ci devono pero trarre in inganno:
nella sua analisi la catena del vantaggio gerarchico si costituisce e funziona al di la della
volonta e della moralita del singolo. La Boétie afferma ripetutamente durante tutto il suo
Discorso sulla Serviti Volontaria una concezione radicalmente egualitaria degli uomini, e
come abbiamo gia visto nelle sue analisi rivolte all’evidenziazione di quei fenomeni che
oggi conosciamo come risposte alla pressione alla conformita del gruppo, I’'immagine che
egli ha degli uomini inseriti nella dinamica sociale della tirannia ¢ assai simile a quello

che sara il postulato della moderna “Teoria dei Giochi”.** 1 sudditi appaiono cio¢ degli

23 Una interessante rivisitazione di questi esperimenti, svoltisi nelle Universita
statunitesi alla meta del XX secolo, e l'articolo di GALIANI, Riccardo, “ll
consenso ingannatore”, in PORTA DI MASSA — Laboratorio Autogestito di
Filosofia, anno I, fascicolo 1, pp. 47/51.

24 Per quanto concerne la “Teoria dei Giochi” rimandiamo a NIGEL, Howard,
Paradoxes of Rationality: Theory of metagames and political behavior,
Cambridge, Massachussets and London, M.L.T. Press, 1971 e al piu facilmente
rintracciabile D’AMORE, Bruno, “Cenni storici sulla teoria dei giochi”, in
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attori razionali volti a massimizzare il proprio vantaggio personale, coinvolti sotto la
tirannia in un perverso gioco a somma zero, nel quale la maggior parte dei giocatori — per
mancanza di informazioni essenziali — invece di perseguire il proprio vantaggio
oggettivo, si accontenta timorosamente di cid che appare loro il male minore nella
situazione data: 1’acquiescenza al potere. E ora risulta anche evidente perché¢ La Boétie
non consideri la democrazia di per s¢ alternativa alla tirannia.

(...) quelli che sono posseduti da una ardente ambizione e da una notevole avidita, si
ammassano attorno a lui [il tiranno] e lo sostengono per prendere parte al bottino, ed essere,
sotto il gran tiranno, tirannelli anch’essi. (...) Cosi il tiranno rende servi i sudditi gli uni per
mezzo degli altri (...) Ecco i suoi difensori, le sue guardie, i suoi alabardieri. Non che a loro
stessi non capiti di subire qualche volta da Iui, ma questi esseri perduti e abbandonati da
Dio e dagli uomini sono contenti di sopportare il male per farne (...)

E nota la famosa teoria della “Societa dei due terzi” che evidenzia uno dei rischi totalitari
ed oligarchici insiti nella democrazia: “la tentazione di una politica sociale che sfrutti il
meccanismo maggioritario della democrazia parlamentare per soddisfare i due terzi della
popolazione a scapito del terzo restante”.”> Ma La Boétie evidenzia un rischio ancora
maggiore, insito nella catena del vantaggio gerarchico: il meccanismo della “Societa dei
due Terzi” € un meccanismo ricorsivo che, alla fine del processo, non soddisfa
pienamente nemmeno i “due terzi” della societa ma solo una ristretta oligarchia. La
catena del vantaggio gerarchico infatti funziona, come abbiamo visto in precedenza, “a
cascata”: di fronte al rischio insito nella ribellione, la maggior parte degli uomini che
hanno accettato di collaborare con il governo tirannico e che si trovano ai livelli minori
della gerarchia vengono a loro volta ferocemente tiranneggiati dai livelli superiori. L’
unico loro vantaggio residuo consiste nel poter ferocemente tiranneggiare a loro volta i
“senza potere”; ma cosi facendo non fanno altro che attirare su di loro I’attenzione dei
dominati — che spesso e volentieri individuano in loro i veri artefici dell’oppressione —
facendone salvo il tiranno e dando vita alla favola del Re Buono e dei Ministri Cattivi. E
questo meccanismo che rende inessenziale il fatto che il tiranno sia tale per elezione
popolare, eredita o per conquista manu militari dello stato.

L’umanita intera appare nella riflessione di La Boétie prigioniera di un gioco
perverso, che appare come una malattia snaturante la sua vera e libera essenza. Come pud
sfuggire da questa trappola “e, per cosi dire, da bestia ritornare uomo”? Il vero onore
tributato alla liberta dal Discorso sulla Servitu Volontaria ¢ un invito alla disobbedienza
civile. Se il fondamento della tirannia ¢ il consenso, organizzare il suo rifiuto ¢ I’unica
strada che puo spezzare 1’incanto. “Siate decisi a non servire piu, ed eccovi liberi”. Certo
La Boétie lascia aperti molti interrogativi senza risposta sul come, nello specifico, si
possa percorrere la strada della liberazione, il rifiuto del consenso. Ma la pars destruens
della sua opera resta notevolissima ed ¢ stata viatico sufficiente nei secoli per un testo
scritto “in onore della liberta, contro 1 tiranni”.

Cultura e Scuola, 66, pp. 198/208. La concezione protosistemica di La Boétie
degli attori del gioco sociale e politico la si ritrovera in maniera ancora piu
evidente nel Leviatano di Thomas Hobbes.

25 APEL, Karl-Otto, “ll problema di una macroetica universalistica della
co-responsabilita”, in Informazione Filosofica, n. 11, febbario 1993, pp. 16/23,
p. 21.
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Etienne de La Boétie

DISCORSO SULLA SERVITU VOLONTARIA
traduzione italiana di Vincenzo Papa

Nell’aver molti signori non ci vedo bene alcuno

Che uno solo comandi, e che il re sia solo uno®®
cosi diceva Ulisse in Omero, parlando in assemblea. Se avesse detto soltanto:
Nell’aver molti signori non ci vedo bene alcuno

non avrebbe potuto dire niente di meglio. Ma mentre, seguendo il filo del ragionamento,
si doveva dire che il dominio di molti non puo essere conveniente perché il potere di uno
solo, dal momento in cui prende il titolo di signore, ¢ duro e irragionevole, egli invece ha
aggiunto:

Che uno solo comandi, e che il re sia solo uno®’

Bisognerebbe, in questo caso, scusare Ulisse, che forse doveva usare quel linguaggio per
sedare la rivolta dell’esercito, adattando, credo, il suo discorso piu alla circostanza che
alla verita. Ma, per parlare consapevolmente, ¢ una tremenda disgrazia essere soggetti a
un padrone, della cui bonta non si pud mai esser certi, visto che, quando vuole, puo
sempre essere malvagio; e avere piu padroni significa essere altrettante volte sventurati.
Non voglio per il momento discutere quella questione cosi dibattuta, se cio¢ le altre forme
di pubblico potere siano migliori della monarchia, tuttavia vorrei sapere, prima di mettere
in discussione quale posto la monarchia debba avere tra le forme di governo, se essa
debba averne uno, poiché ¢ difficile credere che vi sia qualcosa di pubblico in un governo
in cui tutto ¢ di uno solo. Ma questa questione va messa da parte per un’altra volta, ¢
richiederebbe una trattazione a sé€, o piuttosto si tirerebbe dietro ogni sorta di disputa
politica.

Per ora, vorrei solo comprendere come ¢ possibile che tanti uomini, tanti paesi,
tante cittd e nazioni tollerino talvolta un solo tiranno, che non ha altro potere che quello
che gli danno; che ha il potere di nuocere loro solo finché essi possono sopportarlo; che

26 OMERO, lliade, I, vv. 204/205. La traduzione non e stata condotta
sull’originale greco ma, come in tutti i casi che seguiranno, ha cercato di
rendere la traduzione francese di La Boétie. Il contesto in cui Omero fa
pronunciare ad Ulisse tali parole & il seguente: sono passati nove anni
dall'inizio dell’assedio alla citta di Troia e I'esercito greco, stanco e sfiduciato,
€ a un passo dalla rivolta; gli stessi capi achei sono in forte dissidio tra di loro
per problemi di leadership.

27 1l testo originale €, a nostro avviso, contorto nell’espressione e va
interpretato alla luce di quanto La Boétie dira nel seguito. Il concetto ¢ il
seguente: e giustissimo dire che avere molti signori non arreca alcun bene, ma
guesto non perché siano molti bensi perché essi sono dei tiranni. Pertanto
invocare un singolo tiranno contro la tirannia dei molti & insensato poiché ¢ la
la signoria politica in quanto tale che € un male, non il numero delle persone
che la esercitano.
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non potrebbe far loro alcun male, se non quando essi preferiscono sopportarlo piuttosto
che contraddirlo. E davvero sorprendente, e tuttavia cosi comune che c¢’¢ piu da
dispiacersi che da stupirsi nel vedere milioni e milioni di uomini servire miserevolmente,
col collo sotto il giogo, non costretti da una forza piu grande, ma perché sembra siano
ammaliati e affascinati dal nome solo di uno, di cui non dovrebbero temere la potenza,
visto che ¢ solo, né amare le qualita, visto che nei loro confronti ¢ inumano e selvaggio.
La debolezza umana ¢ tale, che dobbiamo spesso ubbidire alla forza; dobbiamo prendere
tempo, non possiamo essere sempre i piu forti. Dunque, se una nazione ¢ costretta dalla
forza delle armi a sottomettersi ad uno, come la citta di Atene ai trenta tiranni,”® non
bisogna stupirsi che serva, ma compiangere quella sventura; o meglio ancora, né stupirsi
né lamentarsi, ma sopportare il male pazientemente e riservarsi per 1’avvenire una sorte
migliore.

La nostra natura ¢ tale che i comuni doveri dell’amicizia prevalgono per una
buona parte della nostra vita. E ragionevole amare la virtt,, apprezzare le buone azioni,
essere riconoscenti verso chi ci ha fatto del bene e limitare spesso il nostro benessere per
accrescere 1’onore e 1’utile di chi amiamo meritatamente. Cosi, se gli abitanti di un paese
avessero trovato qualche grande personaggio che gli avesse dato prova di una grande
previdenza nel salvaguardarli, di un grande coraggio nel difenderli, di una grande cura nel
governarli; se, da quel momento, essi si abituassero ad obbedirgli ed a fidarsene fino al
punto di riconoscergli alcuni privilegi, non so se sarebbe una cosa saggia, visto che lo si
toglierebbe da dove faceva bene, per innalzarlo dove potrebbe far male. Ma certo, non si
potrebbe fare a meno di amare e di non temere alcun male da chi si € ricevuto solo bene.

Ma, buon Dio! che storia ¢ questa? Come diremo che si chiama? Che disgrazia ¢
questa? Quale vizio, o piuttosto, quale disgraziato vizio? Vedere un numero infinito di
persone non obbedire, ma servire; non essere governati, ma tiranneggiati; senza che gli
appartengano né beni né parenti, né mogli né figli, né la loro stessa vita! Sopportare i
saccheggi, le licenziosita, le crudelta, non di un esercito, non di un’orda barbara, contro
cui bisognerebbe difendere innanzitutto il proprio sangue e la propria vita, ma di uno
solo. E non di un Ercole né di un Sansone, ma di un solo omuncolo, molto spesso il piu
vile ed effeminato della nazione; non avvezzo alla polvere delle battaglie, ma a malapena
alla sabbia dei tornei; non solo incapace di comandare gli uomini con la forza, ma in
imbarazzo gia a servire vilmente 1’ultima donnicciola! Chiameremo questa vigliaccheria?
diremo che coloro che servono sono codardi e deboli? Se due, tre o quattro persone non si
difendono da un’altra, questo ¢ strano, ma tuttavia possibile; si potra ben dire giustamente
che ¢ mancanza di coraggio. Ma se cento, mille sopportano uno solo, non si dovra dire
che non vogliono, che non osano attaccarlo, ¢ che non ¢ vigliaccheria, ma piuttosto
spregevolezza ed abiezione? Se si vedono, non cento, non mille uomini, ma cento paesi,
mille cittd, un milione di vomini non assalire uno solo, che li tratta nel migliore dei casi
come servi e schiavi, come potremmo chiamare questa? Vigliaccheria? Ora, naturalmente
in tutti i vizi ci sono dei limiti, oltre i quali non possono andare: due uomini, e forse anche
dieci, possono temere uno solo; ma se mille, un milione, mille citta non si difendono da

28 Qui & evidente come l'appellativo di “uno” utilizzato da La Boétie per
definire la tirannia non coincida con il potere assoluto di un singolo individuo,
che & solo un caso limite di tale forma politica. Infatti tale concetto viene
esemplificato storicamente attraverso il ricordo della sconfitta di Atene ad
opera di Sparta, che impose nel 404 a. C. al governo della rivale sconfitta la
feroce dittatura di trenta cittadini ateniesi appartenenti al partito aristocratico
e filospartano. Cfr. Infra, p. 11 (on line version).
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uno solo questa non ¢ vigliaccheria, perché non arriva fino a questo punto; proprio come
il coraggio non arriva fino al punto che uno solo dia la scalata ad una fortezza, assalga un
esercito, conquisti un regno. Dunque quale vizio mostruoso ¢ mai questo che non merita
nemmeno il nome di vigliaccheria, e per il quale non si trova un termine sufficientemente
offensivo, che la natura rinnega di aver generato e la lingua rifiuta di nominare?

Si mettano cinquantamila uomini armati da una parte e altrettanti dall’altra; 1i si
schieri in battaglia e li si faccia scontrare, gli uni liberi, combattenti per la loro liberta, gli
altri per toglierla loro. A chi si pronosticherebbe la vittoria? Chi andra al combattimento
con piu coraggio, quelli che sperano come ricompensa di salvaguardare la loro liberta, o
quelli che come contropartita dei colpi inferti o ricevuti possono aspettarsi solo la
schiavitu altrui? Gli uni hanno sempre davanti agli occhi la felicita della vita passata e
I’aspettativa di una gioia simile per 1’avvenire; non pensano a quel poco che patiscono il
tempo che dura una battaglia, ma a quello che dovranno sopportare per sempre loro stessi,
i loro figli e tutta la discendenza. Gli altri non hanno niente che li imbaldanzisca, se non
un pizzico di bramosia che si smussa subito contro il pericolo e che non puo essere tanto
ardente da non spegnersi, forse, alla minima goccia di sangue che esca dalle loro ferite.
Nelle battaglie cosi famose di Milziade, Leonida e Temistocle,?’ avvenute duemila anni fa
e che ancora oggi sono cosi presenti nella memoria dei libri e degli uomini come fosse
accaduto D’altro ieri, che furono combattute in Grecia per il bene dei Greci e come
esempio per il mondo intero; ebbene, cosa diede ad un cosi piccolo numero di uomini,
quali erano i Greci, non il potere, ma il coraggio di resistere alla forza di navi che
riempivano il mare intero, di sconfiggere tanti popoli, talmente numerosi che le truppe dei
Greci non avrebbero, eventualmente, neanche potuto fornire dei comandanti agli eserciti
nemici? In quei giorni gloriosi non si svolgeva tanto la battaglia dei Greci contro i
Persiani, quanto la vittoria della liberta sul dominio, della lealta sulla bramosia.

E straordinario sentir parlare del coraggio che la liberta mette nel cuore di chi la
difende; ma cio che avviene in tutti i paesi, fra tutti gli uomini, tutti i giorni, cioé¢ che un
uomo ne opprima centomila e li privi della loro liberta, chi potrebbe crederlo se lo si
sentisse solo raccontare e non vederlo? E se avvenisse solo in paesi stranieri ed in terre
lontane, e lo si raccontasse, chi non penserebbe che sia piuttosto una favola e una
invenzione e non una cosa vera? Per di piu questo tiranno solo, non c’¢ bisogno di
combatterlo, non occorre sconfiggerlo, € di per sé gia sconfitto, basta che il paese non
acconsenta alla propria schiavitu. Non bisogna togliergli niente, ma non concedergli
nulla. Non occorre che il paese si preoccupi di fare niente per s¢, a patto di non fare
niente contro di sé. Sono dunque i popoli stessi che si lasciano o piuttosto si fanno
tiranneggiare, poiché smettendo di servire ne sarebbero liberi. E il popolo che si
assoggetta, che si taglia la gola e potendo scegliere fra I’essere servo e I’essere libero,
lascia la liberta e prende il giogo; che acconsente al suo male, o piuttosto lo persegue. Se
gli costasse qualcosa recuperare la liberta, non lo inciterei, sebbene 1’uomo non dovrebbe
avere niente di piu caro che affermare il suo diritto naturale e, per cosi dire, da bestia
ritornare uomo. Ma non pretendo lui un tale coraggio; gli concedo pure che preferisca una

29 Si tratta delle battaglie di Maratona (490 a. C.), delle Termopili (480 a. C.) e
di Salamina (480 a. C.). Milziade e Temistocle erano gli strateghi ateniesi
vittoriosi sugli eserciti e sulle flotte persiane rispettivamente a Maratona e a
Salamina; Leonida era il generale spartano divenuto celebre per la sua morte
eroica avvenuta al passo delle Termopili, dove egli, con altri trecento soldati di
Sparta, si sacrifico per ritardare I'avanzata dell’esercito persiano e dare tempo
agli eserciti greci di riorganizzarsi.
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certa sicurezza di vivere miserabilmente ad una incerta speranza di vivere nell’agiatezza.
Ma se per avere la liberta basta desiderarla, se ¢’¢ solo bisogno di un semplice atto di
volonta, quale popolo al mondo potrebbe valutarla ancora troppo cara, potendola ottenere
solo con un desiderio, ¢ che lesini la volonta di recuperare il bene che dovrebbe
riacquistare a prezzo del proprio sangue, e la cui perdita dovrebbe rendere insopportabile
la vita e desiderabile la morte a tutte le persone dignitose? Certo, come il fuoco di una
piccola scintilla diviene grande e si rafforza sempre, e piu trova legno, piu ¢ pronto a
bruciarne, e se non vi si mette dell’acqua per spegnerlo, basta non metterci piu legno, non
avendo piu da consumare, si consuma da sé, diviene senza forza e non ¢ piu fuoco; allo
stesso modo i tiranni, piu saccheggiano, piu esigono, piu rovinano e distruggono, piu gli
si da, piu li si serve, tanto piu si rafforzano e divengono sempre piu forti e piu rinvigoriti
per annientare e distruggere tutto; ma se non gli si da niente, se non gli si obbedisce,
senza combattere, senza colpire, restano nudi e sconfitti € non sono piu niente, o sono
come il ramo che diviene secco ¢ morto quando la radice non ha piu linfa e nutrimento.

I coraggiosi non temono il pericolo per ottenere cid che desiderano. Gli avveduti
non rifiutano la fatica. I vili e gli ottusi non sanno sopportare il male né riconquistare il
bene: si limitano a desiderarlo, e la virtu di aspirarvi gli ¢ negata dalla loro vigliaccheria,
restandogli per natura il desiderio di averlo. Questo desiderio, questa volonta di aspirare a
tutte le cose che, una volta ottenute, li renderebbero felici e contenti, € comune ai saggi ed
agli stolti, ai coraggiosi ed ai codardi. C’¢ una sola cosa di cui, non so perché, manca agli
uomini il desiderio naturale: ¢ la liberta, che pure ¢ un bene cosi grande e piacevole, che
una volta perduto, tutti i mali vengono uno dietro 1’altro, e perfino i beni che restano dopo
di lei perdono completamente gusto e sapore, corrotti dalla servitu. Solo la liberta, gli
uomini non la desiderano perché, cosi pare, se la desiderassero essi I’otterrebbero; come
se rifiutassero di fare questa conquista solo perché troppo facile.

Poveri e miseri popoli insensati, nazioni ostinate nel vostro male e cieche nel
vostro bene, vi lasciate strappare sotto gli occhi la parte migliore del vostro reddito,
saccheggiare i vostri campi, derubare le vostre case e spogliarle dei mobili antichi e di
famiglia! Vivete in modo da non poter vantare niente che sia vostro; e cidnonostante
sembrerebbe per voi un grande favore tenere in affitto i vostri beni, le vostre famiglie e le
vostre vite. E tutto questo danno, questa disgrazia, questa rovina, non vi viene da molti
nemici, ma bensi da un solo nemico, da colui che voi fate cosi potente com’e, per il quale
andate coraggiosamente in guerra, per la cui grandezza non rifiutate certo di affrontare la
morte. Colui che tanto vi domina non ha che due occhi, due mani, un corpo, non ha niente
di piu dell’uomo meno importante dell’immenso ed infinito numero delle nostre citta, se
non la superiorita che gli attribuite per distruggervi. Da dove ha preso tanti occhi, con i
quali vi spia, se non glieli offrite voi? Come puo avere tante mani per colpirvi, se non le
prende da voi? I piedi con cui calpesta le vostre citta, da dove li ha presi, se non da voi?
Come fa ad avere tanto potere su di voi, se non tramite voi stessi? Come oserebbe
aggredirvi, se non avesse la vostra complicita? Cosa potrebbe farvi se non foste i
ricettatori del ladrone che vi saccheggia, complici dell’assassino che vi uccide e traditori
di voi stessi? Seminate i vostri frutti, affinché ne faccia scempio. Riempite ed
ammobiliate le vostre case, per rifornire le sue ruberie. Allevate le vostre figlie perché
abbia di che inebriare la sua lussuria. Allevate i vostri figli, perché, nel migliore dei casi,
li porti alla guerra e li conduca al macello, 1i faccia ministri delle sue bramosie, ed
esecutori delle sue vendette. Vi ammazzate di fatica perché possa trattarsi delicatamente
nei suoi lussi e voltolarsi nei suoi piaceri sporchi e volgari. Vi indebolite per renderlo piu
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forte e rigido nel tenervi la briglia piu corta. E di tutte queste indegnita, che neanche le
bestie potrebbero accettare o sopportare, voi potreste liberarvi se provaste, non dico a
liberarvene, ma solo a volerlo fare. Siate decisi a non servire piu, ed eccovi liberi. Non
voglio che lo scacciate o lo scuotiate, ma solo che non lo sosteniate piu, ¢ lo vedrete,
come un grande colosso al quale ¢ stata tolta la base, piombare giu per il suo stesso peso e
rompersi.

Certo i medici consigliano giustamente di non toccare le ferite incurabili, ed io
non mi comporto saggiamente volendo dare consigli al popolo, che ha perso da lungo
tempo ogni consapevolezza, e che, visto che non sente piu il suo male, dimostra che la
sua malattia ¢ mortale. Cerchiamo dunque per ipotesi, di capire come si sia cosi
profondamente radicata questa ostinata volonta di servire, da far sembrare che lo stesso
amore della liberta non sia cosi naturale.

In primo luogo, credo che sia fuori dubbio che, se vivessimo secondo i diritti che
la natura ci ha dato e secondo gli insegnamenti che ci rivolge, saremmo naturalmente
obbedienti ai genitori, seguaci della ragione e servi di nessuno. Tutti gli uomini sono
testimoni, ciascuno per sé, dell’obbedienza che ognuno, senz’altro impulso che quello
naturale, porta a suo padre e a sua madre. Quanto alla questione se la ragione sia innata o
meno, questione dibattuta a fondo dagli accademici® ed affrontata da ogni scuola di
filosofi, per il momento non penso di sbagliare dicendo che nell’animo nostro c¢’¢ un
seme naturale di ragione, che, coltivato dal buonsenso e dal costume, fiorisce in virtu e, al
contrario, non riuscendo spesso a resistere contro i vizi acquisiti, si isterilisce soffocato.
Ma di sicuro, se mai c¢’¢ qualcosa di chiaro ed evidente nella natura, che ¢ impossibile
non vedere, ¢ che la natura, ministro di Dio, la governatrice degli uomini, ci ha fatti tutti
della stessa forma, e come sembra, allo stesso stampo, perché possiamo riconoscerci
reciprocamente come compagni o meglio come fratelli. E se, dividendo i doni che ci
faceva, ha avvantaggiato nel corpo o nella mente gli uni piu degli altri, non ha inteso per
questo metterci al mondo come in recinto da combattimento, ¢ non ha mandato quaggiu
né i piu forti né i piu furbi come briganti armati in una foresta, per tiranneggiare i piu
deboli. Ma, piuttosto, bisogna credere che la natura dando di piu agli uni e di meno agli
altri, abbia voluto lasciar spazio all’affetto, perché avesse dove esprimersi, avendo gli uni
potere di dare aiuto, gli altri bisogno di riceverne. Da quando questa buona madre ci ha
dato a tutti la terra intera per dimora, ci ha alloggiati tutti in una certa misura nella stessa
casa, ci ha formati sullo stesso modello, perché ognuno potesse specchiarsi e quasi
riconoscersi 1’'uno nell’altro; se ci ha dato a tutti questo gran dono della voce e della
parola per familiarizzare e fraternizzare di piu, e per reciproca e comune dichiarazione dei
nostri pensieri, arrivare ad una comunione delle nostre volonta; se ha cercato con ogni
mezzo di stringere cosi saldamente il vincolo della nostra alleanza e associazione; se ha
mostrato in ogni cosa, che voleva farci non solo tutti uniti ma addirittura una cosa sola,
non bisogna dubitare che siamo naturalmente liberi, perché siamo tutti compagni, e a
nessuno puo venire in mente che la natura abbia messo qualcuno in servitt, dopo averci
messo tutti insieme.

Ma, in fondo, ¢ del tutto inutile discutere se la liberta sia un dato di natura, visto
che non si pud tenere nessuno in schiavitu senza fargli torto, ¢ che non c¢’¢ niente al

30 Il termine & utilizzato da La Boétie nel senso stretto, specifico e originario di
“pensatori dell’accademia”, ovvero Platone ed i suoi seguaci. Per comprendere
la specifica attenzione alle posizioni platoniche va ovviamente tenuto conto
del grande fiorire (e della relativa fama) che ebbe la rinascita neoplatonica
fiorentina del XVI secolo.

- 27 -



Etienne de La Boétie — Discorso sulla servitt volontaria

mondo di cosi contrario alla natura, che ¢ tutta razionale, dell’ingiustizia. Se ne deve
concludere che la liberta ¢ un dato naturale, e per cio stesso, a mio avviso, che non solo
siamo nati in possesso della nostra liberta, ma anche con la volonta di difenderla. Ora, se
per caso avessimo qualche dubbio in proposito e fossimo tanto imbastarditi da non poter
riconoscere 1 nostri beni né le nostre inclinazioni innate, vi dovro trattare come meritate, €
far salire, per cosi dire, le bestie in cattedra, per insegnarvi la vostra natura e condizione.
Gli animali, per Dio! se gli uomini non fanno troppo i sordi, gli gridano: VIVA LA
LIBERTA! Molti muoiono appena sono catturati: come il pesce muore appena fuori dall’
acqua, cosi quelli chiudono gli occhi e non vogliono sopravvivere alla loro liberta
naturale. Se gli animali avessero tra loro qualche gerarchia, farebbero dell’esser liberi la
loro nobilta. Gli altri, dai piu grandi ai piu piccoli, quando sono catturati, fanno un
resistenza cosi accanita con unghia, corna, becco e zampe, da dimostrare a sufficienza
quanto gli sia caro cio che stanno per perdere. Poi, una volta catturati, ci danno tanti segni
visibili della consapevolezza che hanno della loro disgrazia, che ¢ facile osservare che per
loro ¢ piu un languire che un vivere, e che continuano la loro vita piu per rimpiangere il
felice stato perduto che perché soddisfatti della prigionia. Cos’altro vuol dire 1’elefante
che, essendosi difeso fino allo stremo, non vedendo altra possibilita e sul punto di essere
catturato, sfonda le sue mascelle e rompe i suoi denti contro un albero, se non che il
grande desiderio che ha di restare libero com’¢, gli da dell’intelligenza e decide di
mercanteggiare con i cacciatori barattando 1’avorio dei suoi denti come riscatto per la sua
liberta? Noi adeschiamo il cavallo fin dalla sua nascita per addomesticarlo a servire;
eppure non lo sappiamo blandire in modo tale che, al momento di domarlo, non morda il
freno e non scalci contro lo sperone, come (parrebbe) per mostrare alla natura e
testimoniare almeno in quel modo, che se serve, non ¢ per sua volonta, ma per nostra
costrizione. Cos’altro dire?

Anche i buoi gemono sotto il peso del giogo
E gli uccelli in gabbia si lamentano,

come ho detto in altre occasioni, per passatempo nelle mie rime francesi.’’ Perché
scrivendoti, o Longa,32 non esito a mescolare 1 miei versi, che non ti ho mai letto, perché
se tu avessi mostrato di apprezzarli, sarei stato considerato un vanaglorioso. Cosi dunque,
se ogni essere dotato di sensibilitd, dal momento che ce I’ha, avverte il male della
sottomissione ed insegue la liberta, se le bestie, che pure sono fatte per servire I’'uomo,
possono adattarsi a servire solo manifestando il desiderio contrario, quale evento
sventurato ha potuto snaturare talmente 1’uomo, ’unico nato davvero per vivere
liberamente, e fargli perdere il ricordo del suo stato primitivo ed il desiderio di
riacquistarlo?

31 Queste rime non sono state ritrovate nella biblioteca di Montaigne: che si
tratti di una perdita accidentale o della censura da parte dell’'amico (che, lo
ricordiamo, non pubblico il Discorso sulla Servitu Volontaria) di rime di
contenuto politico per ragioni di quieto vivere e/o perché in tal modo riteneva
di rispettare meglio la memoria dell’amico scomparso non abbiamo alcun
modo di saperlo. Cfr. Infra, pp. 4/9 (on line version).

32 Il manoscritto di Mesmes da cui & stata sostanzialmente ricavata la
presente edizione del Discorso dulla Servitu Volontaria era dedicata per
I'appunto a Longa, predecessore di La Boétie al Parlamento di Bordeaux.
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Vi sono tre tipi di tiranni: gli uni ottengono il regno attraverso 1’elezione del
popolo, gli altri con la forza delle armi, e gli altri ancora per successione ereditaria. Chi lo
ha acquisito per diritto di guerra si comporta in modo tale da far capire che si trova,
diciamo cosi, in terra di conquista. Coloro che nascono sovrani non sono di solito molto
migliori, anzi essendo nati e nutriti in seno alla tirannia, succhiano con il latte la natura
del tiranno, e considerano i popoli che sono loro sottomessi, come servi ereditari; e,
secondo la loro indole di avari o prodighi, come sono, considerano il regno come loro
proprieta. Chi ha ricevuto il potere dello Stato dal popolo dovrebbe essere, forse, piu
sopportabile e lo sarebbe, penso, sennonché appena si vede innalzato al di sopra degli
altri, lusingato da quel non so che chiamato grandezza, decide di non spostarsi piu da li.
Di solito, costui decide di consegnare ai suoi figli il potere che il popolo gli ha lasciato; e
dal momento che questi hanno concepito quest’ idea, ¢ strano di quanto superino gli altri
tiranni in ogni genere di vizio e perfino di crudelta, non trovando altri mezzi per garantire
la nuova tirannia che estendere la servitu ed allontanare talmente i loro sudditi dalla
liberta, che, per quanto vivo, gliene si possa far perdere il ricordo. A dire il vero, quindi,
esiste tra loro qualche differenza, ma non ne vedo affatto una possibilita di scelta; e per
quanto i metodi per arrivare al potere siano diversi, il modo di regnare ¢ quasi sempre
simile: gli eletti trattano i1 sudditi come se avessero catturato dei tori da domare; i
conquistatori li considerano una loro preda; i successori pensano di farne dei loro schiavi
naturali.

Ma a proposito, se per caso nascessero oggi delle persone del tutto nuove, non
abituate alla sottomissione, né attratte dalla liberta, e che non conoscessero cos’¢ 1’una e
cos’¢ I’altra, se non a stento i nomi; se gli si prospettasse di essere servi o di vivere liberi,
quali regole sceglierebbero? Senz’altro preferirebbero obbedire alla sola ragione anziché
servire un uomo; a meno che non si tratti di quelli d’Israele, i quali, senza costrizione né
bisogno, istituirono un tiranno: cosi non leggo mai la storia di quel popolo senza provarne
risentimento, quasi fino a diventare cosi disumano da rallegrarmi dei tanti mali che gliene
derivarono.”

Certamente tutti gli uomini, finché conservano qualcosa di umano, se si lasciano
assoggettare, o vi sono costretti o sono ingannati: costretti dalle armi straniere, come
Sparta o Atene dalle forze di Alessandro, o dalle fazioni, come il governo di Atene prima

di cadere nelle mani di Pisistrato.** Spesso gli uomini perdono la liberta con I’inganno, ed

33 L'episodio biblico cui allude La Boétie e quello che viene descritto nel | libro
di Samuele, 8. Fra I'altro le parole con cui il vecchio Samuele cerca inutilmente
di scoraggiare il popolo di Israele dall'insana idea di sottomettersi
volontariamente ad un re ricordano vari passaggi del Discorso sulla Servitu
Volontaria: “Prendera i vostri figli e li destinera in parte ai suoi carri e ai suoi
cavalli; in parte perché corrano davanti al suo cocchio. Altri li fara capi di
migliaia, di centinaia e di cinquantine; altri infine li destinera a coltivare i suoi
campi, a mietere le sue messi, a preparargli armi da guerra ed il necessario
per i suoi carri. Anzi prendera pure le vostre figlie, perché facciano da
profumiere, da cuoche e da panettiere. Prendera i migliori dei vostri campi, dei
vostri vigneti e dei vostri oliveti, per darli ai suoi ministri. Prelevera le decime
sulle vostre messi e sulle vostre vigne, per darle ai suoi cortigiani ed ai suoi
ufficiali. Prendera invece i vostri servi e le vostre serve, i vostri bovi migliori o i
vostri asini, e se ne servira per i suoi lavori. Esigera infine la decima sui vostri
greggi e voi stessi diventerete suoi schiavi. Allora vi lamenterete del re, che vi
siete scelto, tuttavia il Signore non vi esaudira.”

34 Pisistrato impose la sua tirannia ad Atene nel VI secolo a. C.; I'’Alessandro di
cui si e parlato € poi ovviamente Alessandro Magno, che nel IV secolo a. C.
conquistera la Grecia e la incorporera nell'Impero Macedone.
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in questo, sono piu frequentemente ingannati da se stessi di quanto non siano sedotti dagli
altri: cosi il popolo di Siracusa, principale citta della Sicilia (mi dicono che oggi si chiama
Saragozza), oppresso dalle guerre, badando sconsideratamente solo al pericolo
immediato, innalzo Dioniso, primo tiranno, ¢ gli diede I’incarico di guidare I’esercito,
non accorgendosi di averlo reso cosi potente che quel furfante, ritornato vittorioso, come
se avesse vinto non i suoi nemici ma i suoi concittadini, si fece da capitano re e da re
tiranno.

E incredibile come il popolo, appena ¢ assoggettato, cade rapidamente in un oblio
cosi profondo della liberta, che non gli € possibile risvegliarsi per riottenerla, ma serve
cosi sinceramente e cosi volentieri che, a vederlo, si direbbe che non abbia perduto la
liberta, ma guadagnato la sua servitil. E vero che, all’inizio, si serve costretti e vinti dalla
forza, ma quelli che vengono dopo servono senza rimpianti e fanno volentieri quello che i
loro predecessori avevano fatto per forza. E cosi che gli uomini che nascono sotto il
giogo, e poi allevati ed educati nella servitu, senza guardare pit avanti, si accontentano di
vivere come sono nati, e non pensano affatto ad avere altro bene né altro diritto, se non
quello che hanno ricevuto, e prendono per naturale lo stato della loro nascita. E tuttavia
non ¢’¢ erede cosi prodigo e trascurato da non dare un’occhiata qualche volta ai registri di
famiglia, per vedere se gode di tutti i diritti di successione, o se si ¢ tramato qualcosa
contro di lui o contro il suo predecessore. Ma ¢ certo che la consuetudine, che ha una
grande influenza su di noi, ne ha soprattutto nell’insegnarci a servire e, come si dice di
Mitridate che si abituo a bere il veleno, nell’insegnarci ad ingoiare ed a non trovare amaro
il veleno della servitt. Non si pud dire che la natura non abbia un ruolo importante nel
condizionare la nostra indole in un senso o nell’altro; ma bisogna altresi confessare che
ha su di noi meno potere della consuetudine: infatti 1’indole naturale, per quanto sia
buona, si perde se non ¢ curata; e I’educazione ci plasma sempre alla sua maniera,
comunque sia, malgrado I’indole. I semi del bene che la natura mette in noi sono cosi
piccoli e fragili da non poter sopportare il minimo impatto di un’educazione contraria; si
conservano con piu difficolta di quanto si rovinino, si disfino e si riducano a niente: né
pit né meno che gli alberi da frutta, che hanno tutti qualche qualita specifica, che
conservano bene se li si lascia crescere, ma che perdono subito per portare altri frutti
estranei e non i loro, secondo gli innesti. Le erbe hanno ciascuna la loro proprieta, la loro
qualita naturale e la loro specificita; ma tuttavia il gelo, il tempo, il terreno o la mano del
giardiniere vi aggiungono o diminuiscono gran parte della loro virtu, per cui la pianta
vista in un posto, ¢ impossibile riconoscerla in un altro luogo.

Chi vedesse i Veneziani, un pugno di uomini che vivono cosi liberamente che il
pit misero di loro non vorrebbe essere il re, nati e cresciuti in maniera tale che non
riconoscono altra ambizione se non quella di gareggiare a chi meglio conservera
gelosamente la liberta, educati sin dalla culla in maniera tale che non scambierebbero una
briciola della loro liberta con tutte le felicita della terra;® chi avra visto queste persone e

partendo di 14 se ne andra nelle terre di colui che chiamiamo il Gran Signore,*® vedendo li

35 La liberta regnante presso la Repubblica Veneta era in alta reputazione tra
gli umanisti rinascimentali. Si trattava di un mito, dato il carattere
aristocratico ed autoritario dello Stato Veneto, ma La Boeétie lo accetta senza
riserve. Lo stesso Montaigne testimonia che il suo amico avrebbe preferito di
gran lunga nascere a Venezia piuttosto che a Sarlat: cfrr MONTAIGNE, Michel
de, Essias, Paris, Garnier, 1962, p. 212.

36 “Gran Signore” era l'appellativo che I'Occidente attribuiva al Sultano di
Turchia, considerato come il simbolo vivente per antonomasia della tirannia
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delle persone nate solo per servirlo e morire per mantenere la sua potenza, penserebbe che
questi e gli altri abbiano la stessa natura, o piuttosto non penserebbe che, uscendo da una
citta di uomini, sia entrato in un parco di animali? Si racconta che Licurgo, il legislatore
di Sparta, aveva allevato due cani, tutti e due fratelli ed allattati dello stesso latte, 1’uno
ingrassato in cucina, 1’altro abituato ai campi e al suono della tromba e del corno, e
volendo mostrare al popolo spartano che gli uomini sono come li fa I’educazione, mise i
due cani in piazza, e tra loro una scodella di zuppa ed una lepre: I’'uno corse alla zuppa e
I’altro alla lepre. “Eppure — disse — sono fratelli.”. Egli dunque, con le sue leggi e la sua
politica, educo cosi bene gli Spartani, che ognuno di loro preferi morire mille volte
piuttosto che riconoscere altro signore che il re e la ragione.

Vorrei ricordare un discorso che tenne una volta uno dei favoriti di Serse, il gran
re dei Persiani, con due Spartani. Mentre Serse preparava il suo grande esercito per
conquistare la Grecia, invio i suoi ambasciatori per le cittd greche a chiedere dell’acqua e
della terra: era la maniera che i Persiani avevano di intimare alle citta di arrendersi. Non
ne invio né ad Atene né a Sparta perché quelli che erano stati spediti da Dario, suo padre,
gli Ateniesi e gli Spartani avevano gettato gli uni nelle fosse e gli altri nei pozzi, dicendo
loro che prendessero quanta acqua e terra volessero per portarla al loro principe. Quegli
uomini non potevano sopportare che si attentasse alla loro liberta neanche con la minima
parola.

Per averli trattati cosi gli Spartani si avvidero di essere incorsi nell’ira degli dei,
specie di Taltibio, dio degli ambasciatori: percido per placarlo, presero la decisione di
inviare a Serse due loro concittadini per presentarsi a lui, che disponesse di loro secondo
la sua volonta, per vendicare gli ambasciatori che essi avevano ucciso a suo padre. Due
Spartani, chiamati I’uno Sperto e 1’altro Buli, si offrirono di loro spontanea volonta per
questo risarcimento. Infatti vi si recarono, e sulla strada arrivarono al palazzo di un
Persiano chiamato Indarne, che era luogotenente del re in tutte le citta asiatiche della
costa. Questi li accolse con tutti gli onori, fece loro una magnifica accoglienza e, dopo
varie discussioni che andavano da una cosa all’altra, chiese loro perché rifiutassero cosi
ostinatamente 1’amicizia del re. “Vedete, Spartani, — disse — giudicate dalla mia persona
quanto il re sappia onorare coloro che lo meritano, e pensate che se gli apparteneste, egli
farebbe lo stesso: se vi avesse conosciuto, non c’€ nessuno fra voi che non sarebbe
signore di una citta della Grecia.” “Riguardo a questo, Indarne, tu non sapresti darci un
buon consiglio — dissero gli Spartani — perché hai provato il bene che ci prometti, ma non
quello di cui noi godiamo: hai provato il favore del re; ma non sai niente di quale gusto
abbia la liberta e quanto sia dolce. Se ne avessi provato il gusto, tu stesso ci consiglieresti
di difenderla, non con la lancia e lo scudo, ma con le unghie e con i denti.”*’ Solo lo
Spartano diceva quello che occorreva dire, ma certamente [’uno e ’altro parlavano come
erano stati educati: poiché era impossibile che il Persiano avesse rimpianto della liberta,
non avendola mai avuta, né che lo Spartano sopportasse la soggezione, avendo gustato la
liberta.

politica.
37 La Boétie trae I'episodio raccontato da ERODOTO, Le Storie. Cfr. p. e. la
traduzione italiana di 1ZZzO D’ACCINNI, Augusta, Firenze, Sansoni, 1951, pp.
690/691.
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Catone 1’Uticense,*®

ancora ragazzo e sottoposto alla verga, andava e veniva
spesso dalla casa di Silla il dittatore,* sia perché per la casata cui apparteneva non gli si
sbarrava mai la porta, e sia perché erano parenti stretti. Era sempre in compagnia del suo
maestro, quando ci andava, secondo I’abitudine dei ragazzi di nobile famiglia. Egli si
accorse che, nella casa di Silla, in sua presenza o con il suo consenso, alcuni venivano
imprigionati, altri condannati; chi era esiliato, chi strangolato; uno chiedeva la confisca
dei beni di un cittadino, I’altro la testa. Insomma, tutto si svolgeva non come a casa di un
pubblico ufficiale, ma come a casa di un tiranno del popolo, € non come in un tribunale di
giustizia, ma in un laboratorio di tirannia. Allora il ragazzo disse al suo maestro: “Perché
non mi date un pugnale? Lo nascondero sotto il vestito: io entro spesso nella camera di
Silla prima che si sia alzato, ho il braccio sufficientemente forte per sbarazzarne la citta.”
Ecco un discorso che appartiene davvero a Catone: un inizio degno della sua morte. Ed
anche se non si dicessero né il suo nome né il suo paese, e si raccontasse soltanto il fatto
cosi com’¢, la cosa stessa parlerebbe da sé e si penserebbe subito che era Romano e nato
a Roma, quando la citta era libera.

Perché dico tutto questo? Non certo perché io ritengo che il paese o il territorio
contino qualche cosa, poiché in tutti i paesi la soggezione ¢ amara e piace ’esser libero;
ma perché sono dell’avviso che si debba avere pieta per coloro che dalla nascita si sono
trovati il giogo al collo, oppure che li si scusi, o0 meglio che gli si perdoni, se, non avendo
visto neanche I’ombra della liberta e non avendone alcun sentore, non si accorgono di
quale danno derivi dall’essere schiavi. Se ci fossero dei paesi, come racconta Omero
riguardo ai Cimmeri,” dove il sole si mostra diversamente che da noi, e dopo averli
illuminati per sei mesi continui, li lascia sonnecchianti nell’oscurita per 1’altra meta
dell’anno, coloro che nascessero durante quella lunga notte, se non avessero mai sentito
parlare della luce, si stupirebbero oppure forse, non avendo visto il giorno, si
abituerebbero alle tenebre in cui sono nati, senza desiderare la luce? Non si rimpiange
mai quello che non si ha mai avuto, ed il rimpianto viene solo dopo il piacere, ed il
ricordo della gioia passata accompagna sempre la conoscenza del male. La natura
dell’uvomo ¢ proprio di essere libero e di volerlo essere, ma la sua indole ¢ tale che
naturalmente conserva I’inclinazione che gli da I’educazione.

Diciamo dunque che all’uomo risultano naturali tutte le cose alle quali si educa e
si abitua; ma gli ¢ davvero innato solo quello a cui spinge la natura semplice e non

38 Pensatore e statista romano del | secolo a. C. di ispirazione stoica.
Oppostosi al protoimperialismo di Cesare in nome degli ideali dell’antica
Repubblica Romana, dopo la sconfitta di Tapso dell’'anno 46 a. C., si diede la
morte trafiggendosi il petto con la sua spada.

39 Silla (136/78 a. C.) fu il capo indiscusso del partito aristocratico romano che
istitul la sua feroce dittatura in opposizione al partito filopopolare. Nella
storiografia filorepubblicana d’epoca imperiale la sua figura appare come
quella del tiranno per antonomasia.

40 | Cimmeri omerici erano un popolo leggendario che abitava un paese dove
il sole non sorgeva mai; Ulisse si reco nel loro paese per evocare i morti ed
interrogare lI'indovino Tiresia. | Cimmeri storici, invece, erano una popolazione
originaria del Chersoneo Taursico e delle regioni adiacenti fino al Tyras che
invase alla fine del VIl secolo a. C. la Lidia. Cfr. ERODOTO, op. cit., pp. 8 e
nota, 14 e nota, 15 e 74. La Boétie cita pero il fatto che tale popolo vivesse
giorni e notti di sei mesi I'uno; egli li confonde percido molto probabilmente con
i popoli antartici. Simone Goyard-Fabre ha voluto vedere in questo accenno ad
un paese dove il sole si mostra altrimenti che a noi una reminescenza del mito
platonico della caverna. Cfr. GOYARD-FABRE, Simone, “Introduction” al
Discours de la Servitude Volontaire, Paris, Flammarion, 1983, p. 150, nota 53.
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alterata: cosi la prima ragione della servitu volontaria ¢ 1’abitudine: come i piu bravi
destrieri che prima mordono il freno e poi ne gioiscono, e mentre prima recalcitravano
contro la sella, ora si addobbano coi finimenti e tutti fieri si pavoneggiano sotto la
bardatura. Dicono che sono sempre stati sottomessi, che i loro padri hanno vissuto cosi.
Pensano di essere tenuti a sopportare il male e lasciano che gli si dia ad intendere con
I’esempio, basando sull’estensione del tempo il potere di coloro che li tiranneggiano. Ma
a dire il vero, gli anni non danno mai il diritto di fare il male, anzi ingigantiscono 1’ offesa.
Si trovano sempre alcuni di carattere piu fiero, che sentono il peso del giogo e non
possono trattenersi dallo scuoterlo; che non si abituano mai alla soggezione e, come
Ulisse che per mare e per terra cercava sempre di vedere il fumo di casa sua, non possono
fare a meno di avvedersi dei loro diritti naturali e di ricordarsi dei loro avi e del loro stato
primitivo. Sono spesso questi che, con mente lucida e lo spirito acuto, non si
accontentano come il popolino, di guardare cid che ¢ davanti ai loro piedi, ma guardano
indietro ed avanti e ricordano anche il passato per giudicare il futuro e valutare il
presente. Sono quelli che, avendo la mente di per sé ben fatta, ’hanno ancora migliorata
con lo studio ed il sapere. Questi, quand’anche la liberta fosse del tutto persa e scomparsa
dalla faccia della terra, I’immaginerebbero e la sentirebbero nel loro spirito, e perfino
I’assaporerebbero, ¢ la servitut non sarebbe di loro gusto, per quanto la si possa
imbellettare.

Il Gran Turco® si ¢ reso conto del fatto che i libri e I’istruzione danno piu di
qualunque altra cosa agli uomini il senso e la consapevolezza di sé e 1’odio per la tirannia;
per questo sento dire che nelle sue terre non ci sono quasi piu persone di cultura, né sono
richieste. Ora, comunemente, lo zelo e D’affetto di quelli che hanno conservato,
nonostante il tempo, la devozione alla liberta, per quanto siano numerosi, resta senza
effetto per il fatto che essi non si conoscono reciprocamente: sotto il tiranno, gli viene
tolta del tutto la liberta di fare, di parlare e quasi anche di pensare, e rimangono tutti
isolati con le loro idee. Percid, Momo,* il dio burlone, non scherzava poi tanto quando
trovo da ridire sull’'uomo che Vulcano® aveva forgiato, perché non gli aveva messo una
piccola finestra al cuore, affinché attraverso di essa si potessero vedere i suoi pensieri. Si
¢ detto che quando Bruto e Cassio* intrapresero la liberazione di Roma, o meglio di tutto
il mondo, non vollero che ne facesse parte Cicerone, quel grande pieno di zelo per il bene
pubblico, e giudicarono il suo cuore troppo debole per un evento cosi grande: si fidavano
della sua volonta, ma non erano affatto certi del suo coraggio. E tuttavia, chi voglia
ripercorrere gli avvenimenti del passato e gli annali antichi, ne trovera pochi che, vedendo
il loro paese male guidato ed in cattive mani, avendo cercato con intenzione € con onesta
di liberarlo, non ci siano riusciti, ¢ che la liberta non si sia fatta strada con le sue forze.

41 In senso stretto il Sultano di Turchia, ma e probabile che si tratti di una
figura di copertura usata da La Boétie per stigmatizzare la politica dei tiranni
in generale ed in particolare quella delle monarchie francesi.

42 Nella mitologia greca antica Momo era la personificazione del Sarcasmo,
figlia della Notte e sorella delle Esperidi.

43 1l dio zoppo della mitologia greca antica, fabbro del pantheon olimpico.

44 Gli esecutori filorepubblicani dell’assassinio di Gaio Giulio Cesare durante le
idi di marzo del 44 a. C.
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Armodio, Aristogitone, Trasibulo, Bruto il vecchio, Valerio e Dione®
realizzarono felicemente quanto avevano progettato; in questi casi, quasi mai la fortuna fa
difetto alla buona volonta. Bruto il giovane e Cassio eliminarono felicemente la servitu,
ma restaurando la liberta morirono: non indegnamente (perché sarebbe blasfemo dire che
ci sia stata qualche cosa di indegno nella vita o nella morte di quelle persone). Ma certo
con gran danno, perpetua sventura e completa rovina della repubblica, che fu seppellita
con loro. Le altre imprese che sono state compiute in seguito contro gli imperatori romani
non erano che congiure di persone ambiziose che non sono da compiangere per gli
inconvenienti che gli sono capitati, essendo evidente che non desideravano eliminare ma
spostare di capo la corona, con la pretesa di scacciare il tiranno e mantenere la tirannia. A
costoro non vorrei che avesse arriso il successo, € sono contento che abbiano mostrato,
con il loro esempio, che non bisogna abusare del santo nome della liberta per compiere
imprese malvagie.

Ma per tornare al nostro discorso, che avevo perso di vista, la principale ragione
per cui gli uomini servono volontariamente, ¢ che nascono servi e sono educati come tali.
Da questo deriva che facilmente essi divengono, sotto i tiranni, vili ed effeminati. E ad
Ippocrate, il progenitore della medicina, che dobbiamo questa intuizione, che 1’ha esposta
in uno dei suoi libri dal titolo Le Malattie.* Questo personaggio aveva in tutti i sensi un
cuore nobile, e lo dimostrd chiaramente quando il Gran Re* volle attirarlo presso di lui
con offerte e grandi doni, ed egli rispose francamente che avrebbe avuto degli scrupoli ad
impegnarsi a guarire i Barbari che volevano uccidere 1 Greci, ed a servire con la sua arte
chi progettava di assoggettare la Grecia. La lettera che gli invio trova ancora posto tra le
altre sue opere, ¢ testimoniera per sempre del suo cuore leale e della sua natura nobile.
Dunque ¢ certo che con la liberta si perde di colpo anche il valore. Le persone asservite
non hanno né vigore né asprezza nella lotta: vanno negligentemente verso il pericolo
quasi come costretti ed appesantiti, € non sentono affatto nel loro cuore ribollire 1’ardore
della liberta che fa disprezzare il pericolo e da voglia di acquistare 1’onore e la gloria con
una bella morte tra i propri compagni. Le persone libere fanno a gara, ognuno per il bene
comune, ognuno per sé, aspettando di aver tutti la loro parte di male nella sconfitta o di
bene nella vittoria. Ma le persone asservite, oltre a questo coraggio guerriero, perdono
anche la vivacita in tutte le altre cose, ¢ hanno il cuore abietto ¢ debole e incapace di
aspirare a grandi cose. I tiranni lo sanno bene, e, vedendoli prendere questa piega, ve li
spingono per farli infiacchire di piu.

Senofonte, storico autorevole e di primo rango tra i Greci, ha fatto un libro*® in

cui fa parlare delle miserie del potente Simonide con Gerone,* tiranno di Siracusa.

45 Armodio e Aristogitone uccisero nel 514 a. C. il tiranno ateniese Ipparco nel
tentativo di portare istituzioni libere nella loro citta. Trasibulo fu tra i
protagonisti principali della cacciata dei Trenta Tiranni ateniesi nel 403 a. C.
Bruto il vecchio e Valerio furono tra i fondatori della Repubblica Romama
antica. Dione rovescio la tirannide di Dioniso a Siracusa, divenendo pero a sua
volta un tiranno.

46 L'argomentazione di cui sopra si trova in realta nel testo ippocratico
intitolato Le arie, le acque e i luoghi. Cfr. IPPOCRATE, Opere, traduzione di
VEGETTI, Mario, Torino, U.T.E.T., 1965, p. 192.

47 Artaserse (464/424 a. C.), re dei Persiani.

48 SENOFONTE, La tirannide, traduzione italiana di TEDESCHI, Luciano,
Palermo, Sellerio, 1986.

49 Simonide di Ceo (554/468 a. C.) fu uno dei piu grandi lirici greci; Senofonte
lo mette a confronto con Gerone, tiranno di Siracusa dal 478 al 466 a. C., alla
cui corte il poeta era effettivamente vissuto per qualche tempo.
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Questo libro ¢ pieno di onesti e profondi rimproveri, che, secondo me, sono anche esposti
ottimamente. Fosse piaciuto a Dio che i tiranni di tutti i tempi 1’avessero messo davanti
agli occhi e se ne fossero serviti da specchio! Non posso credere che non avrebbero
riconosciuto i loro difetti ed avrebbero avuto qualche vergogna delle loro tare. In quel
trattato egli racconta la pena in cui vivono i tiranni, che facendo male a tutti, sono
costretti a temere tutti. Tra le altre cose, vi € scritto che 1 cattivi monarchi si servono di
mercenari stranieri per la guerra, non osando mettere le armi in mano alla loro gente, alla
quale hanno fatto torto. (Ci sono stati dei buoni sovrani che hanno assoldato delle
popolazioni straniere, come i Francesi stessi, piul in passato che oggi, ma con I’intenzione
di salvaguardare i loro concittadini senza curarsi di perdere del denaro pur di risparmiare
uomini. E quanto sosteneva, mi pare, Scipione I’ Africano,*® che avrebbe preferito salvare
un cittadino piuttosto che aver sconfitto cento nemici). Ma quello che ¢ assolutamente
certo ¢ che il tiranno non pensa mai che il potere gli sia garantito, finché ha sotto di lui un
solo uomo di valore. Dunque a buon diritto gli si potra dire quello che Trasone in
Terenzio si vanta di aver rimproverato al domatore di elefanti:

Per questo cosi bravo siete

perché avete in governo delle bestie.”'

Ma quest’astuzia dei tiranni nell’abbrutire i loro sudditi non la si pud comprendere piu
chiaramente che nell’atteggiamento di Ciro®* nei confronti dei Lidi, dopo che si fu
impadronito di Sardi, la principale citta della Lidia, e che ebbe preso in ostaggio e fatto
prigioniero Creso,® quel re tanto ricco. Appena gli fu portata la notizia che i Sardesi
erano in rivolta, li avrebbe potuti schiacciare subito; ma, non volendo né mettere a sacco
una citta cosi bella, né essere sempre obbligato a mantenervi una guarnigione per
sorvegliarla, concepi un grande espediente per garantirsene il controllo: vi impiantd dei
bordelli, delle taverne e dei giochi pubblici, e fece pubblicare un’ordinanza perché gli
abitanti ne facessero uso. Si trovo cosi bene con questo presidio che in seguito non fu mai
necessario un solo colpo di spada contro i Lidi. Quelle persone povere e miserabili si
divertirono ad inventare ogni sorta di giochi tanto che i Latini ne hanno tratto una loro

parola e cio che noi chiamiamo passatempo, essi lo chiamano LUDI, cio¢ LYDI.*

50 Publio Cornelio Scipione (detto I|'Africano) fu un generale romano
valorosamente distintosi durante le guerre puniche, famoso anche per la sua
magnanimita e lealta nei confronti sia degli amici che degli stessi avversari.
51 TERENZIO, LEunuco, atto lll, sc. I., v. 25.
52 Ciro il Grande, fondatore dell'Impero Persiano e suo primo imperatore dal
558 al 538 a. C.
53 Creso di Lidia sali al trono nel 561 a. C. Il suo regno, durante il quale
sviluppo una vivace attivita mercantile ed attrasse nella sua orbita le citta
della Grecia ionica, viene ricordato come un periodo di enorme ricchezza e
fasto per la Lidia e le citta greche ad essa collegate; al servizio di Creso opero
come ingegnere militare il primo filosofo e scienziato della storia del pensiero
occidentale, Talete di Mileto. Entrato in conflitto con Ciro, Creso perse il trono
con la conquista di Sardi nel 546 a. C. “Creso aveva sostenuto nelle citta
ioniche il partito democratico; Ciro, al contrario, si appoggiod sull’aristocrazia e
vi stabili dei tiranni, i quali, non potendo mantenersi che col suo appoggio,
erano destinati ad essere docili strumenti nelle sue mani.” (PIRENNE, Jacques,
Storia Universale, Firenze, Sansoni, 1972, | vol., pp. 125/126).
54 Etimologia fantasiosa, ma molto diffusa presso gli autori romani antichi.
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Non tutti i tiranni hanno dichiarato cosi espressamente di voler effeminare la loro
gente; ma, a dire il vero, quello che lui ordind formalmente e completamente, gli altri lo
hanno ottenuto surrettiziamente. In realta, questa ¢ il tipico atteggiamento del popolino,
sempre pit numeroso nelle citta, che ¢ sospettoso verso chi lo ama ed ingenuo verso chi
lo inganna. Non pensiate che vi sia alcun uccello che si catturi meglio alla pania, né pesce
che per golosita del verme, si attacchi piu rapidamente all’amo di quanto tutti i popoli
vengano attratti rapidamente alla servitu, per la minima piuma che passi loro, come si
dice, davanti alla bocca. Ed ¢ straordinario che si lascino andare cosi presto, basta solo
che 1i si solletichi. I teatri, i giochi, le farse, gli spettacoli, i gladiatori, le bestie esotiche,
le medaglie, i quadri ed altre simili distrazioni poco serie, erano per i popoli antichi I’esca
della servitu, il prezzo della loro liberta, gli strumenti della tirannia. Questi erano i
metodi, le pratiche, gli adescamenti che utilizzavano gli antichi tiranni per addormentare i
loro sudditi sotto il giogo. Cosi i popoli, istupiditi, trovando belli quei passatempi,
divertiti da un piacere vano, che passava loro davanti agli occhi si abituavano a servire
piu scioccamente dei bambini che vedendo le luccicanti immagini dei libri illustrati,
imparano a leggere.

I tiranni Romani trovarono anche un altro stratagemma: festeggiare spesso le
decine pubbliche, ingannando quella gentaglia che si lascia andare piu di ogni altra cosa
ai piaceri della gola. Il piu intelligente e colto tra loro non avrebbe lasciato la sua scodella
di zuppa per ritrovare la liberta della repubblica di Platone. I tiranni elargivano un quarto
di grano, un mezzo litro di vino ed un sesterzio; e allora faceva pieta sentir gridare: “Viva
il re!” Gli zoticoni non si accorgevano che non facevano altro che recuperare una parte
del loro, e che quello che recuperavano, il tiranno non avrebbe potuto dargliela, se prima
non I’avesse presa a loro stessi. Chi avesse raccattato oggi un sesterzio, e si fosse
rimpinzato al pubblico festino, benedicendo Tiberio e Nerone e la loro bella generosita,
I’indomani, costretto ad abbandonare i suoi beni alla loro avarizia, i propri figli alla
lussuria, il suo stesso sangue alla crudelta di quei magnifici imperatori, non avrebbe detto
una parola piu di una pietra, non si sarebbe commosso piu di un tronco. Il popolino ha
fatto sempre questo: subito pronto e dissoluto verso il piacere che non pud ottenere
onestamente, e del tutto insensibile verso il torto ed il dolore che non pud sopportare
onestamente. Non vedo oggi nessuno che, udendo parlare di Nerone, non tremi al solo
nome di questo spregevole mostro, di questa ripugnante peste del mondo; e tuttavia, di
costui, di quest’incendiario, di questo boia, di questa bestia selvaggia, si puo ben dire che
dopo la sua morte, spregevole quanto la sua vita, il nobile popolo romano ne ebbe un tale
dispiacere, ricordandosi dei suoi giochi e dei suoi festini, che fu sul punto di portarne il
lutto; cosi scrive Cornelio Tacito,’® autore coraggioso e serio ed affidabile. Tutto questo

55 Tiberio, imperatore romano dal 14 a | 37 d. C., sali al trono sostenuto
dall’esercito (da lui precedentemente condotto in maniera brillante nelle
campagne di Germania); prosegui I'opera di centralizzazione imperiale e di
esautorazione dei poteri del Senato iniziata da Cesare e proseguita da Augusto
- non esitando a condannare a morte vari senatori romani che si opponevano
alla sua politica. Nerone, imperatore romano dal 54 al 68 d. C., dopo un
iniziale tentativo di mediazione istituzionale proposto dal filosofo Seneca,
prosegui I'opera di Tiberio mettendo anch’egli a morte numerosi membri della
classe senatoria e confiscandone le proprieta; mori suicida in seguito ad un
sollevamento dei governatori militari in nome della difesa delle antiche
prerogative del Senato del Popolo Romano.

56 Publio Cornelio Tacito, storico romano filorepubblicano di illustre famiglia
equestre, nacque all’incirca nel 54 d. C. e mori durante il principato di Adriano
(117/120 d. C.).
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non sembrera strano, visto che quello stesso popolo aveva fatto lo stesso in precedenza
alla morte di Cesare, che aboli le leggi e la liberta; personaggio che non ebbe, mi pare,
niente che valesse, poiché la sua stessa umanita, tanto decantata, fu pit dannosa della
crudelta del piu disumano tiranno, perché fu proprio quella sua velenosa dolcezza che
indoro la pillola della servitu per il popolo romano Ma, dopo la sua morte, quel popolo
che aveva ancora in bocca il gusto dei suoi banchetti e nella mente il ricordo delle sue
prodigalita, per rendergli gli onori e cremarlo, fece a gara ad ammucchiare i banchi del
foro, e poi gli innalzo una colonna, come al Padre del popolo (cosi riportava il capitello),
e gli rese piu onore da morto, di quanto se ne sarebbe dovuto rendere ad un vivo, a parte
forse a quelli che I’avevano ucciso.”’

Gli imperatori romani non dimenticarono neanche di assumere di solito il titolo di
tribuno del popolo, sia perché quella era ritenuta sacra, sia perché era stata istituita per la
difesa e la protezione del popolo, ¢ sotto la tutela dello Stato. Cosi si garantivano che il
popolo si fidasse di piu di loro, come se dovesse sentirne il nome e non invece gli effetti.
Oggi non fanno molto meglio quelli che compiono ogni genere di malefatta, anche
importante, facendola precedere da qualche grazioso discorso sul bene pubblico e
sull’utilita comune. Tu infatti conosci bene, o Longa, il formulario che potrebbero usare
assai finemente in alcune situazioni. Ma, nella maggior parte dei casi, non ci puo essere
tanta finezza dove c’¢ tanta impudenza. I re d’Assiria, ¢ dopo di loro quelli della Media,
si presentavano al pubblico il piu tardi possibile, per insinuare nei popoli il dubbio che
fossero in qualche cosa piu che uomini, e lasciare in questa fantasticheria i popoli che
lavorano volentieri di fantasia nelle cose che non possono giudicare a vista.*® Cosi tante
popolazioni, che furono per moltissimo tempo sotto il dominio assiro, con quel mistero si
abituavano a servire e servivano piu volentieri, non sapendo quale padrone avessero, né
quasi se ne avessero, e temevano tutti, per fede, uno che nessuno aveva mai visto. I primi
re d’Egitto non si mostravano quasi mai, senza portare sulla testa un gatto, un ramo o del
fuoco; e, cosi facendo, con la stranezza della cosa, davano ai loro sudditi un senso di

57 Gaio Giulio Cesare (100/44 a. C.), era di nobile famiglia ma si schiero con il
partito popolare di Mario e venne condannato a morte da Silla. Costretto
all’esilio, tornd a Roma alla morte di questi e comincio a collaborare con i
consoli Pompeo e Crasso, divenendo prima tribuno militare, poi questore di
Spagna e infine, nel 59 a. C., console. Dopo essere riuscito ad annettere la
Gallia alla repubblica, la sua popolarita crebbe enormemente. Cid causo la
rottura dell’alleanza con Pompeo e Crasso e l'apertura di una guerra civile,
conclusasi con la sua vittoria e la nomina a dittatore. Il suo progetto di
abbattere il potere senatorio attraverso la forza popolare era riuscito, ma,
mentre si apprestava a fondare una monarchia di stampo orientale, venne
ucciso da una congiura filorepubblicana. Dopo i suoi funerali, venne elevata
una colonna alta circa venti piedi, costruita con le pietre provenienti dalla
Numidia, nel bel mezzo del Foro. La colonna portava per I'appunto la scritta A/
Padre del popolo romano (cfr. SVETONIO, Vite dei Cesari, traduzione di
MARCHESI, Concetto, Firenze, Le Monnier, 1969, p. 53).

58 L’analisi di La Boétie qui ed in seguito mette in evidenza una serie di
meccanismi - studiati sistematicamente in tempi recenti dalla psicologia
sociale - attraverso i quali la tirannia va a creare quella che, nei tempi recenti
della storia politica europea, & stato chiamato il “culto della personalita”. Da
notare come il meccanismo di comunicazione politica descritto in queste righe
sia stato usato - evidentemente suggerito dagli studiosi delle tecniche di
comunicazione del suo staff - nella campagna elettorale per il rinnovo del
Parlamento italiano del 1994, dal I'uomo politico Silvio Berlusconi che, fin
quasi all'ultimo, ha evitato di apparire in prima persona, parlando solo
attraverso messaggi in videotape.
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riverenza ed ammirazione; laddove, alle persone che non fossero state troppo stupide o
troppo asservite, non avrebbero suscitato che lazzi e risate.

E penoso ricordare quanti espedienti abbiano utilizzato i tiranni nel passato per
consolidare la loro tirannia; di quanti mezzucci si servivano, trovando sempre il popolino
fatto apposta per loro, che si lasciava prendere nella rete per quanto male la tendessero; e
che si lasciava ingannare cosi facilmente da essere piu sottomesso quanto piu lo
prendevano in giro.

Che dire poi di un’altra bella favola che i popoli antichi presero per oro colato?
Essi credettero fermamente che il pollice di Pirro, re degli Epiroti,” facesse miracoli e
guarisse i malati alla milza; e ingigantirono la favola, sostenendo che quel dito, dopo la
cremazione del cadavere, si fosse ritrovato tra le ceneri, intatto nonostante il fuoco.
Eppure ¢ cosi che il popolo sciocco fabbrica da sé le menzogne, e poi ci crede. Molti lo
hanno scritto, ma in modo che ¢ facile vedere che 1’hanno raccolto dalle voci di citta e
dalle chiacchiere del popolino. Vespasiano,® di ritorno dalla Assiria ¢ passando per
Alessandria per recarsi a Roma ad impadronirsi dell’impero, fece meraviglie: raddrizzava
gli zoppi, rendeva vedenti i ciechi, e tante altre belle cose nelle quali chi non riusciva a
vedere il trucco, era a mio avviso piu cieco di quelli che guariva.®' I tiranni stessi
trovavano molto strano che gli uomini potessero sopportare uno che faceva loro del male;
essi volevano farsi scudo della religione, e se possibile, prendere a prestito qualche prova
della divinita a sostegno della loro vita malvagia. Dunque Salmoneo,* se si crede alla
sibilla di Virgilio nel suo inferno,* per essersi preso gioco del popolo cosi ed aver voluto
spacciarsi per Giove, sconta ora le sue pene nell’inferno piu profondo,

Soffrendo crudeli tormenti per voler imitare
1 tuoni del cielo, e i fuochi di Giove,

Sopra quattro corsieri, quegli andava traballando,
Montato in groppa, con in pugno una grande fiaccola brillante.
Tra i popoli greci ed in pieno mercato,

Nella citta di Elide in alto aveva camminato
E facendo il suo affronto cosi usurpava
L’onore che, senza dubbio, apparteneva agli dei.

59 Pirro, re dell’Epiro dal 297 al 272 a. C., divenne famoso per le sue
eccezionali qualita di capo militare che permisero a lui, sovrano di un piccolo
regno di montanari, di sconfiggere a piu riprese sia le forze di Roma che quelle
di Cartagine.

60 Vespasiano era un generale romano che approfittd della guerra civile
apertasi nel 69 d. C. dopo il suicidio di Nerone per farsi eleggere alla dignita
imperiale: prosegui la politica di accentramento del potere politico e di
esautorazione delle prerogative senatoriali del suo predecessore.

61 La notizia e tratta probabilmente da Svetonio: “Un cieco e uno zoppo della
plebe si presentarono a lui, mentre sedeva in tribunale, pregandoli di guarirli
nel modo che Serapide aveva loro rivelato in sogno: il primo diceva che
avrebbe riavuta la vista, se gli avesse sputato negli occhi; il secondo che
sarebbe stato risanato, se si fosse degnato di toccarlo col piede”. (SVETONIO,
Vite dei Cesari, op. cit., p. 330)

62 Uno dei figli del dio Eolo nella mitologia greca antica.

63 Publio Virgilio Marone (70/19 a. C.), di famiglia non agiata, ebbe pero
I'occasione di accedere a buoni studi. Legatosi agli ambienti epicurei e a
quello dei poetae novi scrisse varie opere che lo consacrarono, ancora vivente,
come uno dei maggiori poeti della latinita. L'inferno di cui parla La Boétie &
I’Ade in cui Virgilio fa scendere Enea su indicazione della Sibilla Cumana.
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1l folle, che la tempesta e ['inimitabile fulmine
Contraffaceva, col bronzo e con una spaventosa corsa
Di cavalli dal piede di corno, il Padre onnipotente;
1l quale, subito dopo, punendo la grande offesa,
Lancio, non una fiaccola, non una luce
di una torcia di cera, con il suo fumo,

E col duro colpo di una orribile tempesta,

Lo porto gin, i piedi sopra la testa.**

Se costui che faceva solo lo sciocco, e viene a quest’ora trattato laggiu come si
conviene, credo che quelli che hanno abusato della religione, per essere cattivi, vi si
trovano ancora meglio.

I nostri seminarono in Francia non so che genere di rospi, di fiordalisi, I’ampolla
e I’orifiamma.® Cose che, comunque sia, non voglio mettere in dubbio, poiché né noi né i
nostri antenati abbiamo avuto sin qui I’occasione di dubitarne. Infatti, abbiamo sempre
avuto dei re tanto buoni in tempo di pace quanto valorosi in guerra, che sebbene nascano
re, sembra che non siano stati fatti come gli altri dalla natura, ma scelti da Dio
onnipotente, prima della nascita, per il governo e la salvezza di questo regno.®® E
quand’anche cosi non fosse, non vorrei per questo scendere in campo per contestare la
verita delle nostre storie,”” né esaminarle tanto minuziosamente, per non distruggere quei
bei temi, in cui potra cimentarsi la nostra poesia francese, rinnovata del tutto, sembra, dal
nostro Ronsard, dal nostro Baif, dal nostro Du Bellay, che in questo hanno talmente fatto
progredire la nostra lingua, che oso sperare che presto né i Greci né i Latini ci saranno
superiori, se non per essere stati i primi. E certamente farei gran torto alle nostre rime,
(poiché uso volentieri questo termine, e non mi dispiace perché, sebbene molti 1’abbiano
reso meccanico, tuttavia vedo molte persone che lavorano per nobilitarlo ancora e
restituirgli ’onore antico), ma dicevo, le farei gran torto togliendole quei bei racconti di
re Clodoveo, ai quali mi pare gia di vedere, con quanto piacere e con quanta facilitd si

esercitera la vena del nostro Ronsard, nella sua Franciade.®® Ne comprendo la qualita, ne

64 VIRGILIO, Eineide, vv. 585/594.
65 Si tratta ovviamente dei segni araldici della casa reale di Francia e delle
altre nobilta maggiori, la cui genealogia & suggerita da La Boétie in antichi
tentativi di spacciarsi per maghi e taumaturghi. Si veda per un approfondito
inquadramento storico della questione il classico BLOCH, Marc, | re
taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re
particolarmente in Francia e in Inghilterra, Torino, Einaudi, 1973.
66 Ovviamente qui e nel seguito l'elogio di La Boétie nei confronti delle
dinastie reali francesi e da ritenersi del tutto ironico.
67 La Boétie allude qui evidentemente alle leggende sulle capacita
taumaturgiche e il rapporto privilegiato delle dinastie reali con il creatore,
leggende a fondamento ideologico del concetto della monarchia di diritto
divino.
68 E difficile qui stabilire se La Boétie stia effettivamente elogiando i poeti
della Pleidde o se invece il discorso a carattere ironico, iniziato nei confronti
delle leggende politiche sulle dinastie dominanti in Francia, stia proseguendo.
Noi propendiamo per questa seconda ipotesi di lettura del testo: in tal caso La
Boétie starebbe rimproverando a Ronsard e agli altri poeti citati il fatto di
continuare a celebrare nella loro poesia, né pit né meno degli antichi poeti di
corte, le ridicole favole che cantavano presso il popolo il fondamento divino
del potere dei re. La chiave di lettura proposta ha il vantaggio di spiegare
perfettamente |'apparente incongruita di un intermezzo “letterario” nel pieno
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riconosco lo spirito acuto, so la grazia dell’'uomo: trarra profitto dall’orifiamma quanto i
Romani dalle loro ancelle

e gli scudi caduti dal cielo,

come dice Virgilio.”” Trarra profitto dalla nostra ampolla™ quanto gli Ateniesi dal paniere
di Erittone.”' Fara parlare delle nostre armi altrettanto bene che essi del loro olivo che
conservano ancora nella torre di Minerva. Sarei certamente irriguardoso a voler smentire i
nostri libri e saccheggiare cosi le terre dei nostri poeti. Ma per tornare all” argomento da
cui non so come mi ero allontanato, non ¢ mai successo che i tiranni, per garantirsi, non si
siano sforzati di abituare il popolo, non solo alla obbedienza ed alla servitu verso di loro,
ma anche alla devozione. Dunque cio che ho detto finora per abituare le persone alla
servitu volontaria, serve ai tiranni solo per il popolino e la plebaglia.

Ma ora vengo a un punto, che ¢ a mio avviso la risorsa ed il segreto del dominio,
il sostegno ed il fondamento della tirannia. Chi pensa che le alabarde, le guardie ed i posti
di sentinella salvaguardino i tiranni, a mio avviso si sbaglia di grosso; e se ne servono,
credo, piu per 1’aspetto formale e di spauracchio che perché ci facciano affidamento. Gli
alabardieri impediscono di entrare nel palazzo ai poveracci senza mezzi, non agli uomini
ben armati e pronti all’azione. E facile verificare che ci sono stati meno imperatori
romani che siano sfuggiti a qualche pericolo grazie al soccorso delle loro guardie, di
quanti siano stati uccisi dai loro stessi pretoriani. Non sono le truppe di cavalleria, non

sviluppo del discorso politico dell’autore. Questa pagina, inoltre, & stata
oggetto di una lunga controversia. Alcuni (Armingaud in primo luogo) hanno
sostenuto anche in base a questa pagina che il Discorso sulla Servitu
Volontaria non & integralmente opera di La Boétie, ed hanno ipotizzato
interventi piu o meno estesi sul testo da parte di vari autori (Montaigne
innanzitutto): la Franciade di Ronsard, infatti, & stata pubblicata nel 1572,
ossia nove anni dopo la morte di La Boétie. L'argomento & abbondantamente
dibattuto nella nostra introduzione al testo; qui ricordiamo soltanto
brevemente la nostra opinione, che consiste nel ritenere assai probabile un
intervento di altre mani - di Montaigne, degli scrittori protestanti
d’opposizione o di entrambi - sul testo giovanile originario. Cfr. comunque
Infra, pp. 4/9 (on line version)

69 La Boétie rammemora qui i passi di Virgilio in cui il poeta romano racconta
la leggenda dello scudo di bronzo che, sotto il regno di Numa, cadde dal cielo
nel territorio della prima Roma. La sibilla Egeria affermo che alla
conservazione di tale scudo era legata la salvezza della citta; Numa, allora,
per evitare il furto dello scudo da parte dei nemici di Roma, ne fece fare altre
undici copie per confondere gli eventuali ladri.

70 La Boétie parla dell’ampolla che contiene I'olio di cui ci si serviva all’epoca
per una serie di atti sacramentali. legati al potere politico (le “unzioni” reali in
primo luogo). Cfr. BLOCH, Marc, op. cit.

71 Al leggendario re d’Atene Erittone, essere mezzo uomo, mezzo serpente
che avrebbe regnato nel XVI secolo a. C., si attribuisce I'invenzione di un carro
che nascondeva la parte inferiore, serpentina, del suo corpo. Pausania (cfr.
PAUSANIA, Guida della Grecia, traduzione di MUSTI, Domenico, Milano,
Mondadori/Valla, 1982, p. 75) racconta come Minerva avrebbe rinchiuso
Erittone in un paniere, affidandone la sorveglianza ad Aglaura e alle sue
sorelle. Le carceriere ebbero anche I'ordine di non osservare in alcun modo il
contenuto del paniere; secondo un modulo narrativo tipico della mitologia
greca antica, esse disobbedirono e furono punite per questo. La leggenda del
“paniere di Erittone” era conosciuta nel XVI secolo soprattutto attraverso
Ovidio (cfr. OVIDIO, Opere, traduzione di DELLA CASA, Adriana, Torino, U.T.E.T.,
Il vol., p. 185).
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sono i battaglioni di fanteria, non sono le armi che difendono il tiranno. Non lo si credera
immediatamente, ma certamente € vero: sono sempre quattro o cinque che sostengono il
tiranno, quattro o cinque che mantengono I’intero paese in schiaviti. E sempre successo
che cinque o sei hanno avuto la fiducia del tiranno, che si siano avvicinati da sé, oppure
chiamati da lui, per essere i complici delle sue crudelta, i compagni dei suoi piaceri, i
ruffiani delle sue volutta, e partecipi ai bottini delle sue scorrerie. Questi sei orientano
cosi bene il loro capo, che a causa dell’associazione, egli deve essere disonesto, non
solamente per le sue malefatte, ma anche per le loro. Questi sei ne hanno seicento che
profittano sotto di loro, e fanno con questi seicento quello che fanno col tiranno. Questi
seicento ne tengono seimila sotto di loro, che hanno elevato nella gerarchia, ai quali fanno
dare o il governo delle provincie, o la gestione del denaro pubblico, affinché appoggino la
loro avarizia e crudelta e che le mettano in atto al momento opportuno; e d’altro canto
facendo tanto male non possono resistere, né sfuggire alle leggi ed alla pena, senza la loro
protezione. Da cido derivano grandi conseguenze, e chi vorra divertirsi a sbrogliare la
matassa, vedra che, non seimila, ma centomila, milioni, si tengono legati al tiranno con
quella corda, servendosi di essa come Giove in Omero, che si vanta, tirando la catena, di
ricondurre verso sé tutti gli dei. Da cio deriva la crudelta del Senato sotto Giulio,”” la
fondazione di nuovi Stati, la creazione di uffici; non certo, a conti fatti, riforma della
giustizia, ma sostegno della tirannia. Insomma che ci si arrivi attraverso favori o sotto
favori, guadagni e ritorni che si hanno sotto i tiranni, si trovano alla fina quasi tante
persone per cui la tirannia sembra redditizia, quante quelle cui la liberta sarebbe gradita.

Proprio come i medici dicono che quando nel nostro corpo c’¢ qualcosa di
guasto, se in un’altra parte non c’¢ nulla che non va, questa finisce per cedere alla parte
infetta: allo stesso modo, dal momento che un re si ¢ dichiarato tiranno, tutti i malvagi,
tutta la feccia del regno, non parlo di quel gran numero di ladri e furfanti bollati, che in
una repubblica possono fare ben poco, nel bene e nel male, ma quelli che sono posseduti
da una ardente ambizione e¢ da una notevole avidita, si ammassano attorno a lui e lo
sostengono per prendere parte al bottino, ed essere, sotto il gran tiranno, tirannelli anch’
essi. Cosi fanno i grandi ladri ed i famosi corsari: gli uni scoprono il territorio, gli altri
pedinano a cavallo i viaggiatori per derubarli; gli uni tendono imboscate, gli altri sono in
agguato; alcuni massacrano, altri spogliano, e sebbene vi siano tra loro delle egemonie, e
gli uni siano solo servi e gli altri capi della banda, alla fin fine non ce ne ¢ uno che non
partecipi se non al bottino, almeno alla sua ricerca. Si dice bene che dei pirati della
Sicilia” non solo si adunarono in numero tale che si dovette spedire contro di loro
Pompeo il grande,”* ma attirarono persino dalla loro parte diverse belle e popolose citta,
nei cui porti si mettevano al sicuro, al ritorno dalle scorrerie, e in cambio davano loro
qualche ricompensa per I’occultamento del bottino.

Cosi il tiranno rende servi i sudditi gli uni per mezzo degli altri, ed ¢
salvaguardato da coloro dai quali dovrebbe guardarsi, se valessero qualcosa; secondo il
detto che per spaccare del legno, occorrono dei cunei dello stesso legno. Ecco i suoi
difensori, le sue guardie, i suoi alabardieri. Non che a loro stessi non capiti di subire

72 Ovviamente Gaio Giulio Cesare (vedi nota 32).

73 Probabile errore del copista o meno probabile /apsus dello stesso La Boétie:
siciliens per ciciliens. La Cicilia era una provincia dell’Asia Minore che fa oggi
parte della Turchia asiatica.

74 Gneo Pompeo Magno (106/48 a. C.), uomo politico e generale romano. Nel
67 venne inviato contro i pirati della Cicilia, riuscendo a sconfiggerli in breve
tempo.
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qualche volta da lui, ma questi esseri perduti e abbandonati da Dio e dagli uomini sono
contenti di sopportare il male per farne, non a colui che gliene fa, ma a chi lo sopporta
come loro, € non ne puod pit.

Tuttavia, vedendo queste persone che servono il tiranno per trarre profitto dalla
sua tirannia e dalla servitu del popolo, mi assale spesso lo stupore per la loro disonesta, e
talvolta la pieta per la loro stupidita: poiché, a dire il vero, che altro vuol dire I’avvicinarsi
al tiranno se non allontanarsi dalla propria liberta, e per cosi dire, stringere a due mani ed
abbracciare la servitu? Che mettano un po’ da parte la loro ambizione e che si liberino un
po’ della loro avarizia, e poi si osservino e che si esaminino, ¢ vedranno chiaramente che i
campagnoli, i contadini, che ogni volta che possono calpestano sotto i loro piedi, e
trattano peggio che forzati e schiavi, vedranno, dico, che costoro, pur cosi maltrattati,
sono tuttavia in confronto a loro fortunati e in una certa misura liberi. Il contadino e
I’artigiano, per quanto siano asserviti, facendo quello che gli hanno detto di fare se ne
liberano.

Ma il tiranno vede gli altri che gli sono accanto, che implorano e mendicano il
suo favore: non devono solamente fare cio che dice, ma pensare cid che vuole, e spesso
per soddisfarlo, che precorrano persino i suoi pensieri. Non basta che gli obbediscano,
devono addirittura compiacerlo; occorre che si facciano in quattro, che si tormentino, che
si ammazzino di fatica per i suoi affari e poi che si compiacciano del suo piacere, che
rinuncino al loro gusto per il suo, che forzino il loro temperamento, che si spoglino del
loro carattere. Devono prestare attenzione alle sue parole, alla sua voce, ai suoi segni ed
ai suoi occhi. Non devono avere né occhio né piede né mano che non sia in guardia per
spiare le sue volonta e per scoprire i suoi pensieri. Questo sarebbe vivere felici? Questo si
chiama vivere? Ci puo essere al mondo niente di meno sopportabile di questo, non dico
per un uomo coraggioso, non dico per uno di buoni natali, ma semplicemente per uno che
possegga il senso comune, o anche solo le fattezze di un uomo? Quale condizione puo
essere piu miserabile di quella di vivere cosi, in cui non si ha niente per sé, dipendendo da
altri per la propria gioia, la propria liberta, il proprio corpo e la propria vita?

Ma essi vogliono servire per possedere beni: come se potessero guadagnare
qualcosa per sé, dato che non possono dire neanche di appartenere a sé stessi. E come se
qualcuno potesse avere niente di proprio sotto un tiranno, vogliono fare in modo che i
beni siano loro e non si ricordano che sono loro che gli danno la forza per togliere tutto a
tutti, ¢ di non lasciar nulla che si possa dire appartenga a qualcuno. Vedono che niente
rende gli uomini soggetti alla sua crudelta quanto le sostanze; che non esiste nessun
crimine verso di lui degno di morte come la proprieta; che ama solo le ricchezze e si
sbarazza dei ricchi; ed essi si vanno a presentare, come davanti al macellaio, per offrirsi
cosi grassi e messi a nuovo da fargliene venire voglia. I suoi favoriti non dovrebbero
tanto ricordare coloro che, accanto ai tiranni, hanno guadagnato molte ricchezze quanto di
quelli che, avendone accumulato per qualche tempo, hanno poi perduto i beni e la vita;
non deve venir loro in mente quanti hanno guadagnato ricchezze, ma quanto pochi di loro
le hanno conservate.

Si ripercorrano tutte le storie antiche, si considerino quelle di cui abbiamo
memoria, e si vedra con chiarezza quanto ¢ grande il numero di coloro che, avendo
guadagnato con mezzi disonesti la confidenza dei principi, avendo utilizzato la loro
malvagita o abusato della loro ingenuita, alla fine sono stati annientati da quegli stessi che
avevano trovato tanta facilita nell’innalzarli, ¢ che hanno mostrato altrettanta incostanza
per abbatterli. Certamente nel novero cosi esteso di persone che si sono mai trovate vicine
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a tanti cattivi sovrani, poche, o nessuna, non hanno saggiato qualche volta su se stessi la
crudelta del tiranno che avevano precedentemente aizzato contro gli altri, e che hanno alla
fine arricchito loro stessi con le loro spoglie.

Anche le persone dabbene, se qualche volta se ne trova qualcuna amata dal
tiranno, o perché nelle sue grazie, o perché risplende in lei la virti e ’integrita, che
persino ai piu cattivi ispira un certo rispetto di s€ quando la si vede da vicino, ma le
persone dabbene, io dico, non ci potrebbero resistere; occorre che sentano il male comune
e che a loro spese provino cos’¢ la tirannia. Un Seneca,” un Burro,” un Trasea,”’ questa
terna di brave persone, due dei quali furono avvicinati dalla cattiva sorte al tiranno che
mise loro in mano la gestione dei suoi affari, entrambe stimati da lui, entrambe amati. Per
di pit uno I’aveva allevato e considerava come pegno della sua amicizia 1I’educazione
della sua infanzia. Ma questi tre testimoniano a sufficienza con la loro morte crudele,
quanta poca garanzia vi sia nel favore di un cattivo padrone. E, a dire il vero, quale
amicizia si pud sperare da colui che ha il cuore cosi duro da odiare i suoi sudditi, che non
fanno che obbedirgli? E da colui il quale, per non sapere neanche amare, impoverisce se
stesso e distrugge il suo dominio?

Ora, se si vuol dire che questi sono caduti in quegli inconvenienti per aver vissuto
rettamente, si osservi attentamente attorno allo stesso, e si vedra che quelli che arrivarono
nella sua grazia e vi si mantennero con mezzi disonesti non durarono piu a lungo. Chi ha
sentito parlare di un amore cosi disponibile, di un affetto cosi ostinato? Chi ha mai visto
un uomo cosi ostinatamente accanito verso una donna quanto lui verso Poppea? Ora, lei
fu in seguito avvelenata da lui stesso. Agrippina, sua madre, aveva ucciso suo marito
Claudio, per fargli posto al trono. Per favorirlo, non aveva mai avuto difficolta a fare e
sopportare qualsiasi cosa: dunque il suo stesso figlio, il suo allievo, I’imperatore fatto con
le sue mani, dopo vari tentativi falliti, alla fine le tolse la vita. E tutti allora dissero che
aveva fin troppo meritato quella punizione, se fosse stato da altre mani che quelle di colui
al quale lei aveva dato la vita. Chi fu mai piu accondiscendente, piu semplice, o per

75 Lucio Anneo Seneca (5/65 d. C.), filosofo e uomo politico romano, tra i
massimi esponenti dello stoicismo. La sua carriera politica fu estremamente
burrascosa: consegui la questura, ma subi anche una condanna a morte
revocatagli all’ultimo momento e trasformata in un esilio in Corsica. Tornato a
Roma, ottenne grazie ai favori dell’imperatrice Agrippina la pretura e si dedico
all’educazione del figlio di questa, Nerone. Con Ila salita al trono di
qguest'ultimo, Seneca ne divenne il consigliere piu fidato ed uno degli uomini
pilu potenti dello Stato. Durante i primi anni del suo impero, in effetti, il
giovanissimo Nerone sembro incarnare l'ideale stoico del rex iustus - da cui
perd si allontanod ben presto incarnando sempre di pit il modello monarchico
di matrice orientale. L'atteggiamento di Seneca nei confronti del nuovo corso
del potere imperiale fu di sostanziale accondiscendenza; trovatosi
ciononostante del tutto isolato politicamente, si ritird a vita privata nel 62 d. C.
Coinvolto, a torto o a ragione, nella congiura di Pisone ricevette |'ordine di
suicidarsi dallo stesso Nerone.
76 Sesto Afrenio Burro (?/62 d. C.), stretto collaboratore di Seneca, rifiutd di
collaborare con Nerone nell’ assassinio della madre Agrippina € mori - quasi
sicuramente avvelenato - nel 62 d. C.
77 Publio Clodo Peto Trasea (?/66 d. C.), senatore romano che condusse una
integerrima politica filorepubblicana di opposizione a Nerone. Coinvolto nella
congiura dei Pisoni venne costretto da questi al suicidio; a differenza di Nerone
e Burro (la cui opposizione a Nerone & da La Boétie alquanto idealizzata)
incarnd politicamente il rigorismo dell’ideologia e della morale stoica.
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meglio dire, piu tonto dell’imperatore Claudio? Chi fu mai piu invaghito di una donna
che lui di Messalina?™ Eppure, la mise infine tra le mani del boia.

L’ingenuita caratterizza sempre i tiranni, se ne hanno, nel non sapere fare il bene,
ma non so come alla fine, quando si tratta di praticare la crudelta, anche verso coloro che
gli sono vicini, la loro intelligenza, per quanto poca ne abbiano, si risveglia. Molto
famoso ¢ il motto di spirito di quell’altro che, vedendo la gola scoperta della moglie, che
amava tantissimo, e senza la quale sembrava non avrebbe saputo vivere, gliela carezzo
con queste parole: “Questo bel collo sara presto tagliato, se lo ordino.”” Ecco perché la
maggior parte degli antichi tiranni erano di solito uccisi dai loro favoriti, che, avendo
conosciuto la natura della tirannia, non potevano essere tanto sicuri della volonta del
tiranno quanto diffidavano della sua potenza. Cosi fu ucciso Domiziano da Stefano,
Commodo da uno dei suoi stessi amici, Antonino da Macrino, e cosi quasi tutti gli altri.*

E per questo che il tiranno non & mai amato né ama. L’amicizia ¢ una cosa sacra,
e si stabilisce solo fra brave persone, e con una stima reciproca. Essa si coltiva non tanto
con i favori quanto con la vita retta. Quello che rende un amico certo dell’altro, ¢ la
conoscenza che ha della sua integrita: le garanzie che ne ha, sono la sua bonta naturale, la
fede e la costanza. Non puo esservi amicizia laddove c’¢ la crudelta, laddove c’¢ la
slealta, laddove c’¢ I’ingiustizia. E fra i disonesti, quando si associano, c’¢ un complotto,
non una compagnia; non si amano vicendevolmente, ma si temono ’un 1’altro; non sono
amici, ma sono complici.

Ma anche se non ci fossero questi ostacoli sarebbe comunque difficile trovare in
un tiranno un amore sicuro, perché essendo al di sopra di tutti, € non avendo compagni, ¢
gia al di 1a dei confini dell’amicizia, che ha il suo vero terreno di coltura nell’eguaglianza,
che non vuole mai contravvenire alla regola, anzi € sempre uguale. Ecco perché tra i ladri
c’¢ davvero (cosi si dice) una certa fiducia nella spartizione del bottino: perché sono pari
€ compagni, € se non si amano, almeno si temono 1’un I’altro e non vogliono diminuire la
loro forza disunendosi. Ma i favoriti del tiranno non possono avere alcuna garanzia, dal
momento che ha imparato da loro che egli puo tutto, e che non ¢’¢ né diritto né dovere
che lo obblighi, dato che la sua condizione gli fa considerare il suo arbitrio come la
ragione, non gli fa avere nessun compagno, ma essere il padrone di tutti. Dunque ¢
davvero penoso che, pur vedendo tanti esempi lampanti, vedendo il pericolo cosi
presente, nessuno voglia imparare dalle altrui disgrazie e che, di tante persone che si
avvicinano cosi volentieri ai tiranni, non ce n’¢ uno che abbia I’accortezza ed il coraggio
di dir loro quello che disse nella favola, la volpe al leone, che faceva il malato: “Verrei

78 Messalina (15/48 d. C.) visse alla corte di Claudio e fu la madre di
Britannico e di Ottavio. E restata alla storia come esempio di donna dai
costumi sessuali dissoluti.

79 Il personaggio di cui La Boétie racconta I'episodio pit 0 meno leggendario &
I'Imperatore romano Caligola (12/41 d. C.). Cfr. SVETONIO, Vite dei Cesari, op.
cit., pp. 193/194.

80 Domiziano, imperatore dall’80 al 96 a. C., rimane famoso per I'avidita di
denaro che lo spinse a condannare a morte i cittadini piu facoltosi per
incamerarne le ricchezze (& percid probabile che egli sia il modello cui si &
ispirato La Boétie nella descrizione della bramosia del tiranno). Commodo,
imperatore dal 180 al 192 d. C., & restato famoso per le sue stranezze ed
atrocita. Antonino il Pio, imperatore dal 138 al 161 d. C., ha perd lasciato alla
storia I'immagine del rex iustus e, d’altronde, a differenza dei primi due, &
morto di morte naturale; in effetti anche sulla morte di Commodo La Boétie &
impreciso (il suo assassinio € avvenuto per mano di un atleta di nome
Narcisso).
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volentieri a farti visita nella tua tana, ma vedo troppe tracce di animali che vanno avanti
verso di te, e non ne vedo una che ritorni indietro.”®!

Questi miserabili vedono luccicare i tesori del tiranno e osservano sbalorditi 1
raggi della sua ostentazione; e, attratti da questa luce, si avvicinano e non si accorgono di
mettersi nella fiamma che inevitabilmente li consumera: cosi il satiro indiscreto (come
dicono le favole antiche), vedendo luccicare il fuoco scoperto da Prometeo, lo trovo cosi
bello che ando a baciarlo e si brucio. Cosi pure la farfalla, nella speranza di godere di un
certo piacere, si mette nel fuoco, perché riluce, e prova I’altra qualita, quella di bruciare,
come dice il poeta toscano.*> Ma concediamo pure a questi graziosi favoriti che sfuggano
alle mani di colui che servono, non si salverebbero mai dal re che viene dopo. Se questi ¢
buono, bisogna rendere conto e riconoscere almeno allora la ragione; se ¢ disonesto e
simile al loro padrone, non sara possibile che non abbia i suoi favoriti, i quali di solito
non si accontentano di prendere il posto degli altri, ma ne vogliono il piu delle volte i beni
e le vite. Come pud accadere dunque che si trovi qualcuno che, con un pericolo cosi
grande e con cosi poca sicurezza, voglia prendere questo posto disgraziato per servire con
una tale difficolta un signore cosi pericoloso? Che tormento, che martirio € questo, mio
Dio? Esistere giorno e notte solo per pensare a piacere ad un uomo solo, e tuttavia aver
timore di lui piu di ogni altro al mondo; avere sempre ’occhio vigile, 1’orecchio in
ascolto, per intuire da dove verra il colpo, per scoprire le imboscate, per avvertire la
rovina dei suoi compagni, per scoprire chi lo tradisce, ridere con tutti e tuttavia temere
tutti; non avere nessun nemico aperto né amico certo; sempre con il viso sorridente e il
cuore paralizzato; non poter essere lieto e non osare essere triste!

Ma ¢ un piacere considerare quello che ricevono in cambio di questo gran
tormento, ed il bene che possono aspettarsi dal sacrificio della loro miserabile vita. Di
norma il popolo, non accusa il tiranno per il male che subisce, ma quelli che lo
governano. Di costoro, i popoli, le nazioni, tutto il mondo a gara, perfino i contadini e i
paesani, sanno i nomi, scoprono i loro vizi, addossano su di loro mille oltraggi, mille
bassezze, mille maledizioni; tutti i1 loro discorsi, tutti i loro voti sono contro questi. Ad
essi addebitano tutte le disgrazie, tutte le pesti, tutte le loro carestie. E se talvolta gli
fanno in apparenza certi onori, nello stesso istante li maledicono nel loro cuore, e provano
orrore per loro piu che per le bestie feroci. Ecco la gloria, ecco 1’onore che ricevono dal
loro servizio verso la gente, che se potesse fare in mille pezzi il loro corpo, non sarebbe
ancora soddisfatta né sollevata almeno in parte dalla sua pena. Ma anche dopo che sono
morti, i posteri si danno da fare perché il nome di quei mangiapopoli sia annerito
dall’inchiostro di mille penne, e la loro reputazione fatta a pezzi in mille libri, e perfino le
ossa, per cosi dire, trascinate dalla posterita, che le punisce anche dopo la loro morte della
loro vita malvagia.

Impariamo dunque una buona volta a fare il bene. Leviamo gli occhi al cielo, sia
per nostro onore, sia per I’amore stesso della virtu, sia, per parlare secondo verita, per
I’amore e I’onore di Dio onnipotente, che ¢ sicuro testimone delle nostre opere e giudice
giusto delle nostre colpe. Da parte mia penso proprio, € non mi sbaglio, che non ci sia

81 La favola esopea citata & quella celeberrima della volpe e del leone. Cfr.
ESOPO, Favole, traduzione di MARCHESI, Concetto, Milano, Feltrinelli, 1976,
pp. 38/39.

82 Il poeta toscano in questione e Petrarca; la lirica & il XVII sonetto. Cfr.
PETRARCA, Canzoniere, Torino, Einaudi, 1964, p. 19.
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nulla di cosi contrario a Dio, tanto buono ¢ liberale, come la tirannia, che egli riservi
laggiu delle pene particolari per i tiranni ed i loro complici.
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